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Il Rotaract Club (da “Rotary” 
ed “Action”) è un’associazione 
promossa dal Rotary Interna-
tional e dedicata a uomini e 
donne di età compresa tra i 18 e 
i 30 anni. Lo scopo del Rotaract 
è offrire ai giovani di entrambi 
i sessi l’opportunità di elevare le 
conoscenze e le capacità per af-
frontare le esigenze materiali e 
sociali delle loro comunità e per 
promuovere migliori relazioni tra 
i popoli attraverso l’amicizia e il 
servizio. Ogni Rotaract Club è pa-
trocinato dal Rotary club locale; 
il Rotaract Club Lucca, la cui na-
scita è stata certificata nel 1969, è 
uno dei primi club in Toscana ed 
il più numeroso.  I Club Rotaract 
organizzano attività di raccolta 
fondi, attività culturali, relazio-
ni su temi di pubblico interesse, 
visite ad aziende, campagne di 
sensibilizzazione. Ciascun socio 
impegnato nell’organizzazione di 
queste attività ha la possibilità di 
servire concretamente la comu-
nità locale e sviluppare capacità 
professionali e doti direttive. Nel 
mondo, sono attivi oltre 8.700 
Club con circa 200.000 soci. In 
Italia sono presenti 430 Club, con 
6.417 soci.
Per il secondo anno consecutivo 
il Rotaract Club di Lucca si fregia 
del piacere e dell’onore di sponso-
rizzare il Concorso Artistico-Lette-
rario IdeeParoleColori indirizza-
to agli alunni del Liceo Scientifico 
“A. Vallisneri” di Lucca.

Gli elaborati di questa seconda edizione del concorso Ideeparolecolori 
acquistano un significato particolare, poiché si inseriscono nell’ambito di 
una serie di manifestazioni organizzate dall’ottobre 2016 all’ottobre 2017 
per celebrare il 75esimo anno dalla fondazione del Liceo “A. Vallisneri” di 
Lucca.

Un doveroso ringraziamento va, perciò, a chi ha permesso di replica-
re con successo la fortunata edizione del 2016: il Rotaract Club di Lucca, 
una associazione di giovani che ha voluto regalare a studenti, più giovani 
soltanto di pochi anni, uno spazio per mettersi in gioco e valorizzare la 
propria creatività.

Ma un grazie altrettanto caloroso va anche ai numerosi partecipanti, i 
quali, anche quest’anno, hanno dato prova di sapersi sottrarre alla quoti-
diana seduzione delle “diavolerie” tecnologiche per cimentarsi in una co-
municazione fatta soltanto di parole su carta, tratti di matita o colori su tela.

E i risultati, ancora una volta, sono sorprendenti.
Attraverso l’uso, più o meno sapiente, delle tecniche pittoriche o dietro 

frasi come “Ci vogliono nudi e ci inculcano prototipi esistenziali” oppure 
“Sono stanco/ di combattere contro il vento/ di un mondo che ancora non 
so capire”, si scoprono, infatti,  animi ricchi di sentimenti, sensibilità va-
riegate che danno libero sfogo a dubbi, inquietudini, lacerazioni di un’età 
indubbiamente difficile, che vuole perciò condividere il proprio disagio e  
che chiede di essere ascoltata.

Ma non è tutto. Accanto all’insofferenza, ai gridi di protesta, alle confes-
sioni intimistiche, si scopre dell’altro, quando, ad esempio, leggiamo frasi 
come queste: “Ci concedemmo un’ultima notte e il giorno non ci concesse 
alcuna pietà. Il nostro ultimo bacio aveva creato una porta e gli agen-
ti della Gestapo irruppero nella casa sperduta, ghermendo i nostri corpi 
nudi come selvatiche arpie. Qual era l’oltraggio più grave per loro, la sfida 
dell’arte o la sfida dell’amore?” Di cosa si tratta, in quest’ultimo caso, se 
non di una consapevole denuncia e di una matura capacità di riflettere, in 
modo delicato ma anche profondo e toccante, sui grandi temi (anche quelli 
“scomodi”) della storia dell’umanità?                                                       

                                                      Isabella Borella

Alessandra Altamura, nata il 
30-11-1973, è laureata in lette-
re classiche e insegna presso la 
scuola media di Altopascio (Luc-
ca). Con le Edizioni Il Foglio ha 
pubblicato: Music club Tosca-
na-Storie a tempo di musica 
(2012), Maschio e femmina li 
creò (2014) e Viaggio in bian-
co e nero (2015), presentato al 
Premio Strega 2016 e segnalato 
sulla rivista trimestrale di Amne-
sty International per l’attenzione 
ai migranti e ai diritti umani.  
Per maggiori informazioni: 
www.alessandraaltamura.it. 
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PREFAZIONE

Per la seconda volta ho l’onore e il piacere di introdurre una raccolta di 
lavori originali dei ragazzi del liceo scientifico Vallisneri di Lucca e di nuovo, 
come lo scorso anno, questa diventa per me un’occasione preziosa per ri-
flettere sulla scrittura, sull’arte in genere, sul suo ruolo in una realtà i cui 
meccanismi economici, circuiti sociali, interessi politici sembrano correre 
su binari completamente diversi da quelli della creatività. Cosa ci fai con le 
poesie, coi racconti, con i disegni? Non ti danno il pane, non ti portano ai 
vertici della società, non te li chiedono ad un esame universitario e tanto 
meno li metti in un Curriculum vitae. E allora perché perdere tempo, energie 
a comporre, perché spremersi l’anima fino all’ultima goccia su fogli di carta 
o il loro equivalente sullo schermo di un computer? Tempo ed energie che 
potresti investire nell’accumulare più “titoli”, pazienza se attinenti o meno 
alle tue passioni, o nel fare più “esperienze”, per poterle vantare in un col-
loquio di lavoro, pazienza se ti hanno formato o meno come uomo, come 
donna, se ti hanno reso la persona che sognavi di essere. I sogni… non 
abbiamo spazio per queste sciocchezze, abbiamo da fare, fin da piccoli, 
tanto che i bambini di cinque anni usano ormai il linguaggio che hanno 
imparato dagli adulti: “Non posso, sono molto impegnato!”. 

Un quadro scoraggiante, sembra, ma proviamo a guardare al di là delle 
apparenze, una giornata come un’altra: ti svegli e, mentre fai colazione, 
scorri sul cellulare un po’ di cose alla rinfusa, dai social alle ultime e-mail, 
dai trecento messaggi che si sono inspiegabilmente moltiplicati nella notte 
nei diversi gruppi WhatsApp alle notizie del giorno. Una miriade di parole, 
di frasi ti scorrono nella testa in pochi minuti, eppure qualcuna riesce ad 
emergere su tutta quella folla di informazioni e input. Che cos’è? Quelle 
poche righe che qualcuno ha scritto, non importa dove, in cui ha messo un 
suo pensiero originale, in cui ha detto qualcosa di non banale, di proprio 
e, senza fare proclami, senza sbandierare super offerte o finestre di corpi 
nudi pronti a servirti con facili emozioni, domina umilmente su tutta quella 
massa di “copia e incolla”, di “condividi”, di frasi sconnesse. Con tali 
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parole nella mente ti prepari ad andare a scuola o al lavoro, dove ti assalirà 
un altro mucchio di frasi e di immagini, dalle comunicazioni di servizio agli 
scambi amichevoli e ancora la tua attenzione non ce la fa a seguirle tutte, 
la maggior parte di esse ti scivola addosso senza lasciare traccia. Poi, però, 
c’è quella persona che, senza urlare, senza farsi largo a spintoni, ti colpisce. 
Per quale motivo? Perché, anche quando dice cose di vita quotidiana, pare 
che vada a pescarle dritto nel cuore, ti guarda negli occhi e riesci a vederla, 
a sentire le sue emozioni, non ha paura di se stessa né di te, dato che, nella 
sua umanità e di conseguenza anche nella tua, ha saputo immergersi fino 
in fondo. Ecco che allora, a ben vedere, tutto si ribalta e ti accorgi che lo 
spirito di uno scrittore, di un artista, è l’unico capace di impressionarti, di 
guidarti e confortarti talvolta, di sconvolgere le tue sicurezze, altre volte. 

Oggi c’è particolarmente bisogno di poeti e i poeti hanno un ruolo difficile 
e importante, che non si può perdere o sostituire con nient’altro. In un 
mondo che tende a riprodurre vecchi modelli già falliti in passato (regimi 
autoritari, muri, intolleranze, guerre), le voci più temute da qualsiasi potere 
non sono quelle dei politici avversari o dei capi militari, sono quelle degli 
intellettuali e di tutti coloro la cui mente e la cui penna non si assoggettano 
a nessuna minaccia e a nessuna propaganda, le voci fuori dal coro, che 
osano dire la verità, che sanno richiamare gli animi a quella dignità umana, 
a quella autenticità che rischiano di perdere. Nella società greca si riteneva 
che fossero i filosofi e gli scrittori le persone più adatte a governare, i 
sapienti. Ancora oggi, tuttavia, se pur senza riconoscimenti ufficiali, sono i 
poeti e gli artisti le luci, che, con la loro disarmante schiettezza, permetto-
no di dissipare ogni ipocrisia e orientarsi in una realtà dai contorni incerti 
e dagli effetti allucinogeni. 

Come dice Benigni, giocando sulla frase di un vecchio film western, 
“Quando un uomo con la pistola incontra un uomo con la biro, quello 
con la pistola è un uomo morto”.

Alessandra Altamura
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RICORDI (?) 

La prima volta che vide una corda fu quella di suo padre, stretta, attorno al 
collo. Fu l’ultima cosa che resse suo padre, quando ormai, suo padre, non 
era più in grado di reggere niente. Fu la prima cosa cui si resse, lui, quando 
quel ricordo ormai faceva troppo male
Iniziò così, a suonare la chitarra. Perché se una corda era capace di far 
tacere una vita, per sempre, non sarebbe bastata una vita per farne gridare 
sei, di corde, per sempre
Iniziò da piccolo, forse troppo per un dolore così grande. Ma iniziò con 
calma, con delicatezza, con rispetto. Con il rispetto di chi ha paura, non 
di sbagliare, ma di farsi male o di far star male. Finì col fare entrambi. Ma 
iniziò con calma, ed imparò in fretta. Suonava come chi dà vita, come chi 
ha voglia di darla, come chi ne ha bisogno, perché la morte la porta negli 
occhi, da sempre
Suonava ed era vita, vera, non perché non fosse altro, no, proprio perché 
era anche morte, e si sentiva che era vera. E faceva stare male, ma anche 
bene. Come fa a volte la vita.
Suonava dove voleva, spesso dove poteva. Suonava dove credeva ce ne 
fosse il bisogno. Suonava senza troppe pretese, lui, ma la sua musica no. 
Pretendeva. Pretendeva di essere ascoltata.
Suonava, sì, in un mondo di sordi. In un mondo di sordi cui gli occhi, però, 
funzionavano benissimo. In un mondo di sordi cui la bocca, però, funzio-
nava benissimo. Troppo, veramente troppo bene. Ché magari non erano 
nemmeno sordi, o non sapevano di esserlo, perché parlavano, parlavano 
sempre, di tutto, parlavano male, di tutti. E quando non parlavano guardava-
no, tutto, guardavano male, tutti. E si sentiva la pelle bruciare e schiantarsi, 
sotto il peso dei loro sguardi, le frustate delle loro lingue.
Ma avevano ragione loro. Ce l’avevano perché l’avevano costruita loro, la 
ragione, e non sarebbe potuto essere altrimenti. Non era stato un atto di 
cattiveria, era stato un atto, uno come un altro, era diventato cattivo dopo, 
come tanti. 
L’avevano costruita così, la ragione, a loro immagine e somiglianza.
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Era così che era morto suo padre, aveva perso la ragione.
Ma lui non aveva pretese, solo sogni.
Sognava di far diventare la musica il suo lavoro, ma finì con l’essere il 
lavoro, la sua musica. Andò a lavorare in fabbrica, perché tanto, alla fine, 
avevano ragione loro, e anche se non ne eri convinto gliela dovevi dare, 
ragione, se non volevi perderla. E ogni giorno il mondo pretendeva di 
essere ascoltato da lui quando lui per primo, il mondo, non ascoltava mai. 
E ogni giorno la campana della fabbrica suonava il turno, le macchine tuo-
navano e partiva l’orchestra. L’orchestra dei sordi.
Che magari non erano nemmeno sordi, o non sapevano di esserlo, ma 
suonava così forte che non avrebbero avuto modo di accorgersene, 
suonava sempre, e non avrebbero avuto tempo di accorgersene.
Ma lui sì, lui lo sapeva, perché aveva sentito il silenzio e aveva creato una 
musica nuova. E quando tornava a casa suonava coi calli alle mani, ché si 
suona meglio.
Lo fece per tanto, troppo tempo. Lo fece fino a quando non rischiò di 
confondersi, di suonare l’orchestra e dimenticarsi la musica. Lo fece fino al 
giorno in cui decise che qualcuno avrebbe dovuto ascoltarlo, prima o poi, 
che qualcuno avrebbe almeno dovuto sentirlo, prima o poi.
Prese la sua chitarra, le sue corde, e iniziò ad andare in giro.
E mentre andava in giro suonava, e mentre suonava andava in giro. E 
andava, quella chitarra, come la suonasse il vento. E andava, lui, come lo 
portasse il vento.
Ovunque, e nessuno lo sente, e si ritrova poi i capelli scompigliati.
È così che fa, il vento.
E chi passava lo guardava e diceva “ha perso la ragione”. E chi passava 
rispondeva “hai ragione” e lo guardava. E continuò così per tanto, troppo 
tempo.
Continuò così fino quasi a consumarsi. Fino quasi a consumarla.
E continuò così fino a quando non si fermò un uomo. Lo aveva sentito. 
Si era fermato. Lo stava ascoltando. Ma non ce la fece, a sopportare, non 
ce la fece, ad ascoltare, faceva male, troppo male, sentire qualcosa. Faceva 
star male, quella chitarra, da perderci la ragione.
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Iniziò a camminare, dritto, deciso, verso quella chitarra. Iniziò a cammina-
re veloce, e aumentava, fino quasi a correre, ma non correva, camminava, 
camminava soltanto, veloce, sempre più veloce.
E la musica intanto continuava, la chitarra intanto urlava. E le persone 
guardavano, intanto, e ragionavano, intanto. E in un balzo gli fu addosso, 
gli strappò di mano la chitarra, le strappò con le mani le corde e gli legò le 
mani, strette, con le corde, attorno ai polsi. E si fermò così, a guardarlo. 
Esile, ormai consumato, con le mani legate. Rimase a guardarlo, a guardar-
lo morire. Anche lui lo guardò, fisso, mentre moriva. Ma quando lo vide, 
poi, morto, lo sentì. Dopo averlo visto, lì, morto, non sentì altro. Silenzio 
e tra le corde, il ricordo. 

Chiara Savarese



6

Seconda Edizione 2017

FRAGILE

Era bellissima. Di rado la vedevi passeggiare sul lungomare di Viareggio, 
come in quell’estate torrida. Le lunghe gambe lasciate scoperte dalla svo-
lazzante gonna a fiori camminavano veloci. I capelli così morbidi e lucidi 
giocavano con il vento come tante stelle filanti fanno a Carnevale. Le ar-
rivavano fin sotto le spalle e non parevano mai fuori posto. Due occhi 
che rispecchiavano il mare scrutavano di tanto in tanto verso l’alto, quasi 
avesse paura di essere guardata da quegli uomini incauti che si giravano ad 
ammirare la sua figura perfetta e che tanto l’avevano ferita approfittandosi 
di lei. Portava la gonna lunga fino alle ginocchia perché le stringeva meno 
le prosperose forme. La larga maglia di seta bianca non lasciava intrave-
dere i seni, ma nell’insieme la sua bellezza avrebbe fatto scendere in terra 
la Venere dall’Olimpo per inginocchiarsi davanti alla sua meraviglia. Ogni 
tanto portava le lunghe dita alle orecchie per proteggerle dai fischi degli 
uomini o da un’imprecazione importuna. Pareva una nota musicale che si 
disperde sulle linee di uno spartito, senza la quale la melodia si sarebbe in-
terrotta. Nessuno ascoltava le sue ragioni, nessuno udiva il suo grido. Solo 
vedevano sprofondare i suoi occhi nell’orlo del baratro ad ogni sguardo 
o gesto dell’uomo. Nessuno comprendeva i suoi sentimenti o apprezza-
va le sue qualità interiori: ognuno la vedeva come fosse una preda e le 
sembrava di camminare in un bosco pieno di cacciatori pronti ad assa-
lirla. L’invidia delle donne la emarginava da una società dove la bellezza 
era un cliché che portava al successo e dove l’apparenza prevaleva sull’es-
sere. Indossava vestiti larghi e d’inverno si copriva tutta, ma neanche se 
avesse portato un burqa la luce nei suoi occhi si sarebbe spenta. Soffriva 
in silenzio abusi e violenze e rivolgersi alle autorità significava subirne 
altre. Nessuno pareva proteggerla dall’istinto animale dell’uomo. Era nata 
sola, difendendosi da un padre violento che le aveva portato via la madre. 
Aveva imparato a diffidare degli uomini e a rifugiarsi nelle sue insicurezze. 
Si sedeva composta cercando di coprirsi coi lunghi capelli dagli sguardi 
curiosi. Se avesse chiesto la luna gliela avrebbero impacchettata in un 
fagotto sotto la porta di casa. Se avesse chiesto il mondo, il mondo stesso 
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avrebbe adorato lei e se avesse chiesto l’universo, perfino il Creatore si 
sarebbe reincarnato per offrirglielo. Nessuno avrebbe provato amore per 
lei, quello vero, se non istinto carnale. Il vero amore non sapeva neanche 
cosa fosse. Nessuno l’aveva mai accarezzata con gentilezza sussurrandole 
parole dolci come solo la madre faceva quando era troppo piccola per 
averne un chiaro ricordo mentre ne rimaneva uno triste, confuso e sfocato, 
che le rinfrescava dolcemente i ricordi, come la brezza che soffiava leggera 
sul suo viso perfetto quella mattina sul lungomare di Viareggio. Rumori 
di passi le rimbalzavano accanto sulla bolla immaginaria che si era creata 
e in cui si rifugiava, voci confuse, commenti sulle sue curve di donna, 
mormorii acutissimi che sovrastavano gli sguardi puntati sulle sue forme 
soavi. Dai capelli le scivolò una spilla argentea che cadde in un trillo di 
suoni. Luccicò per un istante alla luce del sole. Si chinò attenta a tenersi 
stretta la gonna, ma una mano gentile la precedette. Alzò, come faceva 
in rari momenti, il suo sguardo dolce che si posò su due occhi nerissimi 
dove, col potere dell’amore, poteva intravedere una miriade di stelle. D’im-
provviso la bolla aveva catturato anche la creatura che aveva dinanzi a sé. I 
mormorii diventarono suoni distanti, gli sguardi lucciole nel buio che pian 
piano morivano. Gentili quegli occhi la guardarono per la prima volta nei 
suoi, invidia del cielo. 

Carolina De Nicolo
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SOGNO DI DIVENTARE GRANDE

Sono un cittadino italiano di 17 anni, ho un fratellino più piccolo di 6, 
mamma è maestra e papà imprenditore agrario, dicesi perciò che non 
moriremo mai di fame perché mamma ha la garanzia di un lavoro statale 
e, in periodi di crisi nera, papà può sempre trasformare la sua attività in 
un’agricoltura di sussistenza, anche se dubito si arrivi a tanto perché la 
gente non può smettere di mangiare. Nonostante ciò, la crisi la stiamo 
vivendo come tutte le altre famiglie italiane. Non parlo semplicemente 
della crisi economica che affligge l’Italia da ormai nove anni, bensì di una 
crisi molto più profonda e purtroppo più diffusa, che ne è una diretta 
conseguenza: il diffondersi di ideali nazionalisti e populisti. Parlo di quel 
numero crescente di persone che continuano ad inneggiare ad un’ Europa 
frammentata, come quella delle origini, peccato che Stati Uniti, Russia e 
Cina non siano mai stati così fastidiosi come al giorno d’oggi. Per me, 
che vedo nell’Unione Europea una speranza per il mio futuro, questa è la 
crisi più importante di cui venire a capo, una crisi ideologica che minaccia 
fortemente il mio sogno di diventare grande. Solo con mamma, papà e 
Andrea abbiamo contato cinque diversi paesi stranieri visitati in quest’ul-
timo quinquennio all’interno dell’Unione (Francia, Olanda, Germania, 
Croazia e Slovenia), da moltiplicarsi per tre o quattro città per volta. Sono 
partito con un classico, il sud della Francia, la suddetta “PACA” (Proven-
ce-Alpes-Cote d’Azur). Era la prima volta (di una lunga serie) che mettevo 
piede fuori dallo stivale: giusto un passo in avanti ed ero in Francia, mezzo 
metro indietro tornavo in Italia. In realtà non era la prima volta, ero già 
stato in Francia ed avevo già varcato quel confine quando l’estate prece-
dente eravamo saliti in cima al Monte Bianco e, a 4809 metri di altezza, mi 
ero posizionato con un piede in Italia e l’altro in Francia, a cavallo della 
riga bianca delimitante il confine (pura attrazione turistica perché non ho 
mai più visto linee di confine tracciate a terra con il gessetto, e di confini 
ne ho varcati parecchi). La PACA è stata solo la prima di una lunga serie 
di brevi migrazioni fuori dall’Italia, fuori dalla mia nazione, ma sempre 
all’interno di quello che sento come il mio paese, l’Europa. Così è arrivato 
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il primo aereo con gli amici, diretti a Valencia, e il primo volo in solitaria 
per Bucarest, intervallati da Parigi, Strasburgo e Lione. Prendere un aereo 
oggigiorno è divenuto accessibile a tutti: con RyanAir è possibile andare da 
Pisa a Parigi, da Roma a Berlino, da Milano ad Atene senza spendere più 
di cinquanta euro. Forse è per questo che tanti hanno deciso di farne una 
questione di vita. Quella che stiamo vivendo oggi da Italiani è come una 
seconda emigrazione, dopo quella per necessità che ci aveva resi gli Italiani 
d’America nel XIX e XX secolo. Adesso la società è coinvolta quasi per 
intero: studenti (i più soggetti), uomini d’affari, madri e padri di famiglia, 
sportivi, in tantissimi hanno il trolley già pronto in attesa di un’opportuni-
tà, che talvolta tarda ad arrivare. Beppe Severgnini, nel suo libro “Italiani 
di domani” datato 2013, ha riconosciuto diversi tipi di viaggiatori, talvolta 
abbastanza diversi tra loro.

Montecristo, il fuggitivo. Scappa da imbarazzanti
pratiche italiane: nell’amministrazione, 

tra aziende, nelle università e nelle professioni.
Marcopolo, l’avventuroso. Curioso, va per capire, 

imparare, migliorare, divertirsi. Non smania di tornare
ma non lo esclude. Non suscita preoccupazione, 

semmai un po’ di invidia.
Con queste poche righe l’autore è riuscito appieno nell’intento di descri-
vere i giovani di oggi, viaggiatori di professione (magari!) che affrontano 
partenze solo in apparenza facili: se da un lato il Marco Polo desidera 
esplorare ogni angolo del pianeta, a questa curiosità si affianca la quasi 
impossibilità di trovare un lavoro nel nostro paese che sembra volerci 
fornire una buona formazione scolastica “appositamente” per aprirci le 
porte dell’Europa, o per alcuni dell’oltreoceano. Qualche giorno fa ero a 
vedere l’università di Torino in occasione delle giornate d’orientamento 
nelle quali venivano presentati i corsi e mi sono reso conto che oramai 
pensare di affrontare una laurea quinquennale in giurisprudenza per di-
ventare avvocato, magistrato o notaio è follia allo stato puro, pensare di 
potersi mantenere con uno di quei mestieri utopia. Negli ultimi vent’anni il 
numero di avvocati della penisola è cresciuto del 500 per cento (da 48mila 
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nel 1985 a 237mila nel 2015) e per questa ragione le università più impor-
tanti hanno iniziato ad offrire opportunità di Lauree binazionali, Laurea 
in Diritto italo-francese, tedesco o spagnolo, poco importa: l’importante 
è procurarsi degli sbocchi verso l’estero. Per questo l’Unione Europa mi 
dà speranza, parlo tre lingue fluentemente e con lo spagnolo me la cavo, 
desidero tanto crearmi un futuro con un lavoro che mi entusiasmi. Questo 
non mi sembra possibile in Italia, ma questa unione di 28 stati (il Regno 
Unito è ancora da considerarsi membro effettivo fino almeno al 2018), 
sogno di tanti migranti, è diventato pure il mio sogno. 

Alessio Pollastrini
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Segnalazione della Giuria

CHI DI NOTTE DORMENDO SOGNA

E l’avevo lì, di fronte a me, per l’ultima volta in tutta la mia vita. La guardavo, 
distesa nel letto, raggomitolata tra le coperte come una crisalide. La luce 
della luna che passava dalla finestra, le sfumava i capelli d’argento. Il nome 
Angela le si addiceva proprio. Sorrideva ancora. Forse stava facendo un 
bel sogno, o si era addormentata pensando a qualcosa di lieto. Ricordavo 
ancora le ultime parole che mi aveva sussurrato prima di coricarsi. Ma no, 
avrebbe fatto troppo male ripeterle. Ricordavo, anche, la prima splendida 
parola che aveva pronunciato; aveva un bellissimo suono, che non signifi-
cava un bel niente, ma ti faceva capire moltissime cose. Quando esce dalla 
bocca di una piccola bambina innocente, qualsiasi cosa può avere senso; 
ripensandoci adesso, anche le storie che mi raccontava, dove gli animali 
le parlavano e dove i bambini volavano; il bello dei bambini, pensavo, era 
proprio quello. L’infanzia ha quel qualcosa di magico, che eleva ad un’altra 
dimensione; chi sogna e fantastica come loro, conosce una sensazione 
unica, incontra uno stato di tranquillità e incoscienza. I bambini hanno il 
loro mondo, e solo a loro appartiene. Il tempo è un ladro, pensavo. Ruba e 
non restituisce mai. Abbracciava stretta una bambola. Io sorridevo, all’idea 
che quella giovane fanciulla fosse davvero capace di credere che il piccolo 
personaggio di pezza avesse una vita. Ma chi sa …. Forse i bambini in 
fondo non hanno tutti i torti; anzi, non hanno alcun torto. Hanno solo 
quel coraggio di osare, di sperimentare, di credere. Le passai una mano fra 
i capelli; probabilmente lei non mi aveva neanche sentito. Si era solamente 
spostata, aveva cambiato posizione. Adesso dormiva supina, e la bambola 
si trovava distesa sul pavimento, precipitata dal bordo del letto. la luce della 
luna stava diventando sempre più lieve. In quel momento mi sentii un po’ 
come il giocattolo, gettato a terra dimenticato. Forse davvero Angela non 
avrebbe più pensato a me … forse di lì a poco non si sarebbe più neanche 
ricordata della mia esistenza. Ero assalito da troppe domande, e sgomento 
all’idea di dover lasciare tutto. Ma perché dovevo farlo? Stava diventan-
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do grande … forse era la cosa giusta da fare. Ma non ce la facevo a la-
sciarla sola, al buio, immersa in un mondo di preoccupazioni, gioie, adulti 
e responsabilità. Finché, con un movimento veloce, la bambina, sempre 
con incoscienza, allungò il braccio verso il pavimento per raccogliere il 
pupazzo, e tornare ad abbracciarlo; in quel momento fui assalito da una 
grandissima gioia. Avevo la prova, sì, la prova di fronte ai miei occhi, che 
era impossibile che Angela si dimenticasse di me; quando avrebbe avuto 
bisogno di me ed avrebbe sentito la mia mancanza, avrebbe fatto come con 
la bambola; mi avrebbe raccolto dolcemente e con un po’ di incoscienza, 
senza nemmeno chiedersi perché mi avesse gettato a terra, mi avrebbe 
di nuovo stretto al cuore. Il buio aveva preso il sopravvento; riuscivo a 
malapena a scrutare i suoi piedini nudi che facevano capolino da sotto 
le coperte. Erano immobili, come fossilizzati; ma mi sembrava di vederli 
spostarsi, muoversi con piccoli scatti, quasi volessero mettersi a correre. 
Chi sa quanta strada avrebbero percorso, quei piccoli piedini, senza che io 
li potessi vedere. Avrebbero corso così tanto, per rabbia, per gioia o per 
puro divertimento, fino a diventare dei veri i propri piedi. Mancava poco e 
sarebbe scomparsa del tutto. Ecco, Non la vedevo più. Era stata sommersa 
dal buio, dall’incognito. Riuscii a stento ad uscire dalla camera e poi dalla 
sua casa. Era davvero una prova dura per me, abbandonare quel bruchetto. 
Ma adesso era una crisalide e ben presto sarebbe diventata una bellissima 
farfalla, e sarebbe diventata libera. Non avrebbe avuto più bisogno di me; 
cosa se ne sarebbe fatta di un amico immaginario? 

Sofia Fazzi
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L’ASSEDIO

Era cosa piuttosto insolita che il figlio del re dei mezzelfi giocasse con la 
bambina di una serva, e forse in altri regni sarebbe stato considerato ad-
dirittura inammissibile, ma ormai nessuno ci faceva più caso. Io e Lunae 
eravamo amici, anzi, quasi fratello e sorella, e nessuno avrebbe potuto 
dividerci, nonostante avessimo solo sette e sei anni.
Quel giorno, tuttavia, qualcosa cambiò. Eravamo nella sala del trono, 
completamente deserta, fatta eccezione per noi due. Lunae sembrava spa-
ventata. Era quasi il tramonto, e il sole illuminava il suo viso lasciando 
riflessi blu sui suoi capelli corvini. Gli occhi verdi brillavano come gemme 
preziose, le orecchie a punta sempre attente, l e sue mani affusolate chiuse 
a pugno, la voce tremante.
«Okeanos, io ho paura…mia madre…non la vedo da stamattina…»
«Non ti preoccupare, è tutto a posto» risposi.
Ma non era tutto a posto. Anche i miei genitori erano spariti.

Sentimmo delle grida provenire da fuori, grida di paura e dolore. Non 
avevo mai sentito voci tanto strazianti. Io e Lunae ci guardammo terro-
rizzati. I suoi occhi si stavano riempiendo di lacrime, invece la mia fronte 
di sudore. Rumori di lame e colpi sordi provenivano dal corridoio. Capii 
subito che la guerra tra razze, tanto temuta e attesa con angoscia, era co-
minciata. All’improvviso i portoni della sala si spalancarono. Un gruppo di 
mezzorchi, creature immonde e orribili, apparve sulla soglia. Ci fissarono 
per una frazione di secondo, poi si gettarono su di noi. Strattonai Lunae da 
un lato, approfittando della goffaggine degli invasori per uscire dalla sala.
All’esterno ci aspettava uno spettacolo orribile: gente massacrata, i nostri 
assediatori che saccheggiavano le case e uccidevano il mio popolo. Mi 
guardai intorno nella speranza di vedere i nostri soldati riuscire a fermare 
i nemici, ma ovunque mi girassi erano i mezzorchi ad avere la meglio. Ad 
un tratto mi sentii sollevare da terra. Pensando che un invasore mi avesse 
preso, iniziai a divincolarmi, ma un attimo dopo ero su un cavallo, insieme 
a Lunae. Il mezzelfo che ci aveva tirati su era uno scudiero molto giovane, 
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e aveva una grande ferita aperta sul volto. Probabilmente era stato colpito 
poco prima di riuscire a raggiungere le stalle. Galoppando verso la porta 
delle mura, tra i cadaveri in mezzo alla strada ne intravidi due che cattu-
rarono la mia attenzione. Il mio cuore perse un battito, per una frazione 
di secondo smisi di respirare, per poi ricominciare affannosamente. Le 
corone sui loro capi erano colorate di sangue e gli occhi aperti e senza vita, 
come se l’anima li avesse abbandonati così perché anche dopo la morte 
potessero continuare a soffrire vedendo il loro popolo mentre perdeva 
ogni dignità sotto le lame di creature abominevoli. I miei genitori erano 
davanti a me, morti, tra molti altri cadaveri, in mezzo alla strada. Solo 
allora capii davvero le parole che a volte avevo sentito pronunciare da un 
vecchio servo scorbutico: “La morte non risparmia nessuno. Non importa 
che tu sia re, macellaio, soldato o schiavo, alla fine saremo tutti freddi e 
orizzontali, esattamente allo stesso modo.”
Saltai giù dal cavallo senza pensarci due volte, e corsi verso i due corpi. 
Sentii Lunae che gridava il mio nome e lo scalpiccio degli zoccoli che dopo 
essersi fermati un momento avevano ripreso a galoppare nella mia dire-
zione. Lo scudiero e la mia amica stavano tornando a prendermi. Avreb-
bero dovuto andare avanti e basta, senza curarsi di me. Un mezzorco si 
interpose tra me e loro, cercando di colpire il cavallo alle gambe, ma senza 
successo. Lo scudiero lo trafisse con un solo colpo di spada e, afferran-
domi per la maglia, mi fece rimontare a cavallo. Non riuscivo a distogliere 
lo sguardo dai cadaveri freddi e pallidi dei miei genitori. Mia madre, che 
in vita era stata una donna bellissima dagli occhi d’oro e il sorriso gentile 
sempre sulle labbra, ora giaceva in una pozza di sangue con il volto ancora 
contratto in un’espressione di dolore e orrore.
Avevamo appena attraversato la porta delle mura quando mi sentii 
prendere da dietro, cadendo di schiena a terra. Una grossa mano mi aveva 
agguantato per la cintura tirandomi giù dal cavallo. Vidi le inferriate chiu-
dersi tra me e Lunae. Non avevano fatto in tempo a riprendermi. Mi voltai 
giusto in tempo per distinguere un mezzelfo sui cinquant’anni uccidere il 
mezzorco che mi aveva afferrato. Si capiva che aveva parecchia esperienza 
nella carriera militare. Perché tutti, in un clima del genere, continuavano a 
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pensare a me prima ancora che a loro stessi? Cosa importavano la dinastia 
o la posizione sociale in una tale situazione di morte?
Il soldato mi sollevò di peso e mi portò fin sulle alte mura. Lì mi assicurò 
una vecchia corda alla vita e, prima di calarmi giù dall’altra parte, mi guardò 
e mi sussurrò: «Per il re.»
A metà discesa la corda si spezzò. Caddi, ma senza urlare. Questa, in con-
fronto a ciò che avevo visto fino a quel momento, sembrava quasi una 
bella morte. In fondo però non trovai il terreno duro e roccioso. Qualcuno 
mi aveva preso al volo, tra le braccia. C’erano donne, bambini, qualche 
superstite… e Lunae. Erano rimasti. Erano rimasti ad aspettarmi.
Mi fecero montare sul cavallo con la mia amica e partimmo al galoppo, 
senza meta. Un gruppo di sopravvissuti al massacro in cerca di una nuova 
casa, di una nuova vita, di speranza, ecco cos’eravamo, mentre alle nostre 
spalle la nostra amata città di Helress cadeva sotto i mezzorchi, protetta 
fino allo stremo dai nostri guerrieri.
Fu allora che giurai a me stesso che li avrei vendicati. Avrei combattuto 
contro quelle bestie infami e immonde, quelle creature di cui ci vergogna-
vamo, perché condividevamo con loro metà del nostro sangue.
Avrei riconquistato l’onore della mia gente. 

Caterina Franceschini
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COME AMARE I POTENTI

Il conte Stanislaus Waichjowski di Inowrocław vagheggiava pigramente 
tra le stanze del suo bel castello che un tempo, quando Polonia e Lituania 
erano ancora unite in un matrimonio imperfetto e traballante, dominava 
sulle miniere di sale e i campi coltivati del fu voivodato di Inowrocław.
Ne era passata di acqua sotto i ponti del conte Waichjowski: i Prussiani, 
che della praticità avevano fatto uno stile di vita, avevano incontroverti-
bilmente sancito l’inutilità del voivodato di Inowrocław, che sarebbe stato 
produttivo anche unito a Bygdoszcs, con un risparmio notevole sui loro 
statisti onniscienti. Oltre a questo, avevano preteso una quota di controllo 
sulle miniere di sale della cittadina, prima di allora possesso esclusivo, per 
volere di Dio, dei conti Waichjowski.
Curiosamente, però, l’ultimo conte Waichjowski si era dimostrato un 
fervido alleato di “Sua Prussianità”, distinguendosi dalla massa di vecchi 
nobili incartapecoriti ancora attaccati al sistema feudale. Un po’ per il suo 
istinto di carogna, che lo portava ad asservire il più forte in attesa di una 
ricompensa come una iena che spera di cibarsi sullo sdegno del leone, un 
po’ perché convertirsi al Protestantesimo non gli sembrava né costoso 
né impegnativo, il conte Waichjowski era finito per diventare un grande 
alleato dei Prussiani, innamorandosi perdutamente di quel popolo alto, 
biondo, glaciale nella fisionomia e nel modo di fare.
A dir la verità il conte Waichjowski, ormai trentacinquenne, pingue e con 
un accenno di calvizie, aveva destinato il suo cuore a un pezzo di Prussia 
in particolare: Abelke von Misessen, una rampolla della piccola nobiltà 
sassone, aveva fatto breccia sul conte, tanto che egli invitava la famigliari 
lei tutti i mesi, con sofferenza delle sue riserve di vino.
Il conte, diciamocelo, voleva essere apprezzato un po’ da tutti i Prussiani, e 
spesso invitava a banchetto qualche conte o marchese, più per studiare dal 
vivo un esemplare di Prussiano che per simpatia personale.
La sua ossessione per la Prussia si riversava anche nel castello, in 
quanto tutto doveva essere organizzato al millimetro: i conti dovevano 
essere rivisti cinque volte e la servitù doveva essere trattata per quello 
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che era, ossia un branco di fannulloni senza il benché minimo di  
cervello.
In territorio prussiano il conte aveva assistito personalmente a un paio di 
punizioni ai danni di un servitore, e ne era rimasto affascinato: il mondo, 
per i suoi vicini dagli invidiabili baffi, era un ingranaggio in cui tutte le 
rotelle dovevano incastrarsi perfettamente, e se per caso una non si inca-
strava, sicuramente non si aggiustava con baci e carezze.
L’incontro con i Von Missesen era imminente, l’indomani al massimo 
sarebbe spuntata la loro carrozza, e il conte si era finalmente deciso a 
chiedere la mano dell’amata Abelke e, per l’occasione, si era ben preparato. 
Il castello non era mai stato così lucido, nuove tende e panneggi coprivano 
finestre e divani, le stalle profumavano di rosa e lui, il conte Waichjowski in 
persona, si era procurato un abito costosissimo all’ultima moda prussiana.
E così, tutto gaudente nei suoi gai pensieri che lo vedevano già convolare 
a nozze, il conte si ritrovò sulla soglia dei suoi appartamenti. 
Dovrei forse riprovarmi il vestito?-, pensò il conte, che quel giorno lo 
aveva indossato e fatto stirare già quattro volte, e senza aspettare di rispon-
dersi spalancò la prima porta, proseguì per un corridoio e sbucò nella sua 
stanza da letto, addobbata di festoni dorati. 
Il colpo che gli prese! Sul vestito, che su suo ordine era stato lasciato sul 
letto stirato e profumato, sonnecchiava Boniek, il gatto rognoso di un suo 
giovane servitore.
“BESTIACCIA!” fu l’urlo di guerra del conte; il gatto si drizzò in piedi e 
alla vista del conte incombente si gettò a terra, tuffandosi sotto al letto.
“PAWELEK!” ululò il conte, paonazzo e ansante, che dovette cercare il 
sostegno di un mobile, perché il gatto, sul vestito, ci si era pure fatto le 
unghie. 
Al richiamo rispose un giovane, smilzo e malvestito, che fece capolino 
nella stanza.
“Conte Waichjowski…” ma il giovane non finì neanche la frase, perché era 
evidente che il conte era in crisi, e gli si avvicinò. 
“il gatto…” rantolò il conte, “Cosa?” chiese l’ingenuo Pawelek. 
I loro sguardi si allacciarono per un secondo. 
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“IL TUO MALEDETTO GATTO HA ROVINATO IL MIO VESTITO!” 
il conte aveva ritrovato vigore, aveva spinto Pawelek e poi l’aveva ripreso 
per la collottola, come se stesse giocando con un’invisibile pallacorda.
Pawelek sbiancò così tanto da rendere viola il suo colorito, per via delle 
vene, e conoscendo gli sbotti d’ira del conte se ne stette zitto, tanto sarebbe 
stato strapazzato per bene, che lo avesse voluto o no. 
“Sei il peggiore… il più imbecille… il più…” diceva il conte ad ogni strat-
tone, sputacchiando in faccia all’esanime servitore, accompagnando ogni 
“più” con un calcio negli stinchi.
Il conte si voltò verso il vestito, e Pawelek si convinse di essere spacciato. 
Eppure, il conte mollò la presa. Alzò gli occhi al cielo, fissò per qualche 
secondo un punto vuoto, la sua carnagione tornò al consueto colorito e si 
rivolse a Pawelek con un ghigno sardonico per nulla rassicurante: “Dovrai 
pagare” disse. 
“Si mio signore, qualunque…”
Sul viso del conte di dipinse un sorrisino furbo, troppo furbo.
“Riempi il catino d’acqua. Veloce.”
Pawelek lo fece, stupendosi della rapidità della sua azione nonostante il 
corpo pervaso dai tremiti, senza domandarsi il perché di una richiesta così 
fuori luogo. 
“Portalo qui, davanti a me.”
Pawelek eseguì.
“Adesso prendi il gatto, è sotto al letto.”
Di nuovo Pawelek eseguì l’ordine, andando a ripescare il povero Boniek 
dal conforto delle tenebre.
Tornò verso il suo padrone col gatto stretto in braccio, e attese ad occhi 
bassi il colpo che gli avrebbe mozzato il fiato.
“Affogalo.” 
Pawelek sollevò lo sguardo, incredulo. Stava scherzando? Che il conte 
fosse impazzito? Impossibile, non c’era un’ombra di scherzo negli occhi 
del conte, e tantomeno di follia: erano freddi, e molto decisi.
Il gatto parve comprendere qualcosa, perché emise un sottile miagolio, 
provando a fuggire dalla stretta.
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“Affogalo sotto ai miei occhi, o giuro che vedrai i tuoi figli morire di fame.” 
Pawelek esplose in lacrime, ma il conte non voleva saperne, anzi! Dentro 
di sé era in estasi, stava dando prova di essere un vero Prussiano, un uomo 
capace di fare le cose giuste al tempo giusto, senza dare spettacolo, e già 
pregustava Albeke sciogliersi davanti al suo racconto, magari abbellito con 
qualche dettaglio puramente spettacolare…
“Affogalo adesso o conoscerai tante bastonate da diventare più storpio del 
nano del villaggio!”
Pawelek tirò su col naso, e ancora scosso dai singhiozzi guardò un’ultima 
volta Boniek. I loro sguardi si intrecciarono e si fusero, gli occhi azzurro-
gnoli e lacrimosi del ragazzo con quelli dilatati e inespressivi del gatto.
Poi Pawelek avvertì il freddo sulle sue mani, che stringevano forte una 
massa combattiva e bagnata, come stregate dalla forza dello sguardo e del 
ricatto del conte. 

Jacopo Frati 
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Terzo Classificato

PER UN GRAMMO DI SPERANZA

Il mare uccide
… E non c’è niente di speciale nel cielo terso, irreale, solo le mie grida 
di felicità che resistono al vento ardente. Un’ indescrivibile sensazione di 
libertà mi ha annebbiato il cervello. Sono libero. Libero di andare altrove, 
di varcare ogni limite e di lottare con un pesce qualunque. In fondo ho 
già le guance segnate da cicatrici di guerra, tortura, violenza, sfruttamen-
to. Piccoli passi in direzione del barcone. Il cuore mi batte forte solo a 
guardarlo. Abbraccio la mia maledetta sfortunata terra e mi imbarco ad 
occhi chiusi sul “topo”. Per un attimo mi ritrovo immerso in una folla così 
eterogenea, che mi sento seduto su una nuvola, mentre galleggio tra le 
voci indistinte. Ti sembrerà forse strano, ma tutti abbiamo qualcosa che ci 
accomuna, che ci rende riconoscibili: abbiamo nello sguardo la paura. La 
paura ti cambia i tratti del volto, ti disegna nuove espressioni.
Sapore di sale.
Sapore di speranza. Ma come sai non è per sempre.
Non più.
L’Africa è solo un punto all’orizzonte e il nostro barcone è inchiodato 
sulla stessa onda da giorni. Non c’è vento, né il canto degli uccelli, neppure 
uno scoglio a dare illusione Il mare, nel bel mezzo del Mediterraneo, è solo 
nemico della sopravvivenza. Non è come l’acqua di una sorgente, pacifica 
e rigogliosa, né come quello che si vede sulle spiagge. Qui, il mare è solo 
un tormento nello stomaco. Sollevo le braccia al cielo e, senza temere 
la furia dei raggi, spalanco la bocca. Soffio con i miei miseri polmoni e 
chiedo, a Dio, una tregua, qualche goccia di pioggia, una leggera danza di 
vento. Ma il sole mi entra nella gola e succhio ogni goccia d’acqua fino a 
seccarmi le labbra.
L’Africa è sparita e con lei anche i sorrisi delle madri che cercano di con-
solare i loro bambini, promettendo che presto tutto finirà, raccontano 
una favola a cui neppure loro credono più. Andiamo in Italia, dicono che 
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laggiù si stia bene, che si possa costruire qualcosa e che una bomba non 
sia pronta a buttarla giù. Tutto si è bloccato. Solo il mare continua a sus-
surrare la sua storia, in piccoli bisbigli di onde. Giorno dopo giorno. Con 
il sole che picchia troppo forte e nulla appare all’orizzonte, nemmeno il 
nuovo approdo. La benzina è finita e il vento è lontano, chiuso in una 
grotta perduta. Il sole è una belva assetata. Sono stanco, deperito, privo 
di energie, immergo le mani nel Mediterraneo, i pesciolini le sfiorano, mi 
fanno il solletico e continuano la loro marcia. Gioco con le calme onde 
e nelle vene si attenua l’incendio. Mi bagno la fronte sudata e nel silenzio 
che la mia mente riesce a creare, vedo davanti a me, nitido, il volto spento 
di mia madre. Vedo i suoi occhi che si riempiono di lacrime finché non ne 
cade una che lentamente scende sul suo profilo morbido, tracciando un 
solco che lascia intravedere la sua anima. Continua a fissarmi con i suoi 
occhi neri, neri come i suoi pensieri, neri come le sue urla strazianti. Dentro 
muore ogni secondo che passa, fuori continua a vivere come un fiore ap-
passito. Ad un certo punto la sua voce, che tanto somiglia a quelle delle 
madri che ora sono sdraiate accanto a me, rompe l’assordante silenzio. Mi 
esorta a resistere sussurrandomi che la mia vita inizierà soltanto dopo aver 
toccato col piede straniero la terraferma. Porta le mie mani sul suo cuore, 
le batte veloce, accelerando, frenando, sussultando, forte come le sue grida 
la notte in cui mio padre è morto, saltato in aria per un ordigno, lascian-
dola sola nell’insensibile e cattivo mondo: una donna in un paese in cui è 
sbagliato nascere donna. Ho sete, non riesco a cogliere più le sue parole. Il 
caldo infernale mi brucia la pelle. La terra della salvezza è ancora lontana 
e la vecchia patria è sparita ormai da un pezzo.
Fermi. Sospesi. Non più quelli che eravamo prima, non ancora quelli che 
saremo. In attesa. In attesa di un alito di vento che ci spinga lontano da 
quell’onda ottusa. Qualsiasi destino ci accoglierà sarà più dolce che aspet-
tare la morte in mare aperto. Attorno, solo azzurro, cielo e mare. Nessuna 
forma di vita si agita in quel deserto di acqua. Osservo attentamente a 
caccia di un segno che dia coraggio. Nulla. Vana speranza. All’improvvi-
so, senza nemmeno rendermene conto, ho paura. L’incoscienza dei miei 
diciassette anni mi ha portato a non calcolare il rischio. Lo stomaco mi si 
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attorciglia e punge come rami d’edera. Esausti ed affamati, in ognuno di 
noi monta la stessa ossessione: cibo. La fame galoppa come un cavallo 
pazzo. Non voglio morire così. Non a diciassette anni. Sono terrorizza-
to. Elif  sorride a Hana. Sono giovani. Sono innamorati. Sono spensierati. 
Oltre la sfiducia che attanaglia tutti. Il sole batte senza sosta, un mostro 
crudele che non ha alcuna pietà, indifferente alla nostra sofferenza. Ogni 
resistenza crolla, ogni muro si infrange. La morte si avvicina. E cado.

Apro gli occhi, ma mi trovo circondato dal filo spinato. Di nuovo il mondo 
termina al di qua del reticolo. Anche se il campo di accoglienza non è 
una prigione, anche se al di là del filo spinato si ammucchiano decine di 
isolani che osservo, rispuntano in me le catene. Attorno sfila il paesino, 
l’isola di Lampedusa, terra promessa, bellissima, da lasciare senza fiato chi 
vi approda e provocare una sorta di mal d’ Africa. Ti attrae come in un 
grande campo magnetico, ti strega e ti seduce come una Circe. Alcuni degli 
abitanti rimandano un sorriso di compassione, di comprensione, cercando 
quasi di infondere la speranza, la fiducia, la riscossa; altri, invece, hanno 
tatuati sul volto la durezza, il sospetto, l’aggressività, la minaccia, l’odio.

L’odio uccide.

“Abbiamo imparato a volare come uccelli, a nuotare come i pesci, ma non 
abbiamo imparato a vivere come fratelli.”  M. L. King.

Erestina Lleshi



23

ideeparolecolori

Segnalazione d’Autore

IL DIARIO DEL COMPLEANNO

Cara sorellina, 
Mi dicevano che saresti venuta al mondo dopo nove mesi. Che saresti 
stata piccola ed indifesa. Che ti avrei visto in una culla di ospedale. Che 
avresti pianto giorno e notte. Che forse potevi somigliarmi. Che saresti 
stata la creatura più bella e graziosa dell’universo, più elegante della dolce 
gazzella, più soave dello zefiro gentile, più luminosa della luna piena, più 
flessuosa del ramo che ondeggia e nel sinuoso portamento più leggia-
dra del capriolo. Che avrei dovuto proteggerti ma soprattutto compren-
derti. Che avrei potuto tenerti tra le braccia e accarezzarti il viso con le 
mie manine. Che avrei dovuto vegliare su di te, rimboccarti le coperte e 
rimanere tutta la notte accanto al tuo lettino per assicurarmi che stessi 
bene. Quanto ti ho aspettata! Avevo quattro anni quando mamma si sentì 
male ed andò all’ospedale. Ero agitatissima e rimasi sola con la nonna 
incollata al telefono in attesa di un segnale. Stetti lì per ore ma non arrivò 
nessuna notizia. Mi addormentai, da quanto ero stanca e preoccupata, 
coccolata dagli abbracci calorosi della nonna. Papà aveva chiamato per 
annunciare il tuo dolce arrivo. Finalmente eri riuscita a vedere il volto rag-
giante della donna che per nove mesi ti aveva tenuto nella pancia. Ricordo 
il respiro che ti allargava il petto fragile ed invincibile allo stesso tempo. I 
tuoi polmoni che si gonfiavano come un palloncino pronto a scoppiare. 
Eri nata da poche ore e piangevi con una bolla di saliva in bocca. Nove 
mesi e un attimo: il trionfo della vita. Il giorno in cui abbiamo deciso il tuo 
nome è stato toccante. Mamma, dal cuore d’oro, diede questo compito al 
nostro vicino di casa che non aveva figli. Voleva condividere la sua gioia 
immensa con una persona privata dal destino di guardare profondamen-
te negli occhi un figlio e pronunciare il nome da sempre desiderato. E 
così la tua nascita riempì il vuoto di un’altra famiglia, nel cielo apparve 
un cerchio di speranza con colori dell’arcobaleno. Eravamo felici e, felice 
anche il vento che batteva alla porta per entrare. Spalancò la finestra e 
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gettò dentro i fiori rosa. Un suo regalo per te. Ho impresso nella mente 
i momenti indimenticabili della nostra infanzia. Di tutte quelle volte che 
abbiamo giocato insieme nella nostra cameretta; di tutti quegli anni in cui 
mi chiamavi Deta perché eri troppo piccola per scandire il mio nome; dei 
nostri primi giorni di scuola quando ti salutavo dalla grata del cancello 
verde che separava i grandi dai piccoli. Tu, con il grembiulino bianco e 
nero un po’ sporco di cioccolato, mi aspettavi con le labbra poggiate sul 
cancello freddo. Correvo da te, ci toccavano le dita tra quei quadratini di 
ferro e un sorriso ti si abbozzava sul volto. Ricordo le lunghe vacanze nella 
nostra casa in campagna. Eravamo le bambine più spensierate del mondo. 
Correvamo nei campi che erano tanto e tutto ci attraeva. Ci divertivamo 
a salire sugli alberi. Vivevamo un po’ come Alice nel Paese delle Meravi-
glie. Che pace silenziosa! Si sentivano solo le nostre grida e la voce della 
zia che ci chiamava perché era l’ora del pranzo. Eravamo così contente di 
rincorrerci saltando da un poggio all’altra che la zia, per pranzare, doveva 
richiamarci più volte. Il cane che stava fuori, incominciava ad abbaiare per 
attirare l’attenzione su di sé e aiutare zia a farci rientrare. Zio, dall’altro 
canto, ci ricordava che dovevamo aiutarli nei lavori quotidiani. Troppo 
comodo mangiare, dormire e, non fare niente dalla mattina alla sera. Chi 
stava meglio di noi in quell’Eden terrestre. Le nostre giornate nella capitale, 
invece, ruotavano attorno ai libri. Nei freddi inverni, quando mamma ci 
permetteva di infilarci nel suo lettone, si divertiva a raccontarci le favole; 
ci metteva con le gambette incrociate come fachiri di fronte a lei e ascol-
tavamo la sua voce armoniosa. Ce n’era una in particolare che a distanza 
di anni è ancora rimasta impressa nelle mie memorie, era la storia di due 
vecchietti, moglie e marito (il libro li raffigurava ad ogni vignetta vivaci e 
saltellanti).La mattina il vecchietto uscì di casa con una mucca dicendo alla 
moglie che sarebbe andato al mercato del bestiame a venderla, ma lungo 
la strada incontrò un amico che aveva una pecora e gli propose di fare con 
lui lo scambio; si abbracciarono perché entrambi contenti e, così si rimise 
in viaggio verso la fiera per vendere la pecora, ma incontrò un amico con 
un sacco di mele che gli propose di fare uno scambio. A quel punto pensò 
di tornarsene a casa perché ormai non poteva vendere le mele alla fiera 
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del bestiame. Quando tornò nella sua tenuta la moglie lo strinse tra le 
braccia dicendogli che avrebbe cucinato una torta di mele. Chiedevamo 
alla mamma di leggercela almeno tre volte la sera perché vedere la felicità 
stampata sui volti di quei due vecchietti, nonostante fossero stati raggirati, 
ci dava una tale gioia da non vederci nulla di male. Ci addormentavamo 
fissando quella figura immaginaria mentre assaggiava la torta in mezzo ad 
un prato fiorito. Che meravigliosa infanzia la nostra, fatta di poche ma es-
senziali utilità, costellata da tanti sani principi. Leggendo queste righe una 
lacrima solitaria ti farà brillare gli occhi nostalgici. Vivere lontano da casa, 
dalla nonna, dagli zii, cugini e vederli cambiati ogni volta che torniamo in 
Albania, mi fa pensare a quanto il tempo stia scorrendo inesorabilmente 
e a quanto delle loro vite stiamo rinunciando e non saremo mai in grado 
di recuperare.
Buon compleanno.

Blerta Lleshi
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UNO, DUE, TRE

Uno, due, tre… Avevo contato anche allora, amore mio, e poi clic. Avevo 
contato le stelle o i secondi prima di rubare un istante al cielo o i muti passi 
della sera, e poi clic. È sempre stata una storia di ladri, la nostra, e i crimini 
si sono accumulati sulla nostra pelle come polvere in una catapecchia ab-
bandonata. Ero io, la catapecchia abbandonata. Tu eri la polvere e mi eri 
passato davanti senza accorgerti di me, della Leica e di quell’insensato 
conto: avevo rubato te, non un istante al cielo, mai un istante al cielo. Solo 
dopo te ne rendesti conto: guardasti me, accigliato, poi l’obiettivo della 
macchina fotografica ed eccola! Tutta la storia dell’umanità era nei tuoi 
occhi. Scoprii il tuo nome, ricordi? Eri un ballerino e mi dicesti Ho uno 
spettacolo, stasera, così rabbrividii per il pericolo o per il freddo o per l’eco 
di quel clic e ti dissi - Ci sarò, stasera. 
Fu la prima volta che ti vidi danzare. Le affilate note di Wagner tingevano 
l’aria come le dita sporche di un pittore, eppure eri tu la musica e i colori e 
l’uragano di ricordi nel mio petto – mia madre che si lasciava morire, Luk 
che gridava la mia colpa, le catene che mi tagliavano la lingua giorno dopo 
giorno. Contai anche allora, amore mio, e poi uno scatto in piedi. Contai 
i minuti che passavano o gli spettatori che se ne andavano o le possibilità 
di trovarti ancora, e poi uno scatto in piedi. Ti vidi quando stavi per uscire 
dal camerino. Entra pure, annuisti dopo un passo indietro, e – ammettilo – 
comprendemmo entrambi. Ammettilo. Ti sto forse chiedendo troppo? 
Somiglia alla ricerca di un capro espiatorio? Un mattino, allora, non una 
notte, mai una notte. Una poesia, non una fotografia, mai una fotografia. 
Il rifiuto di uno sconosciuto, non il tocco di un amante, mai il tocco di un 
amante. Vedi quello che vedo io? Avevo contato le stelle e le stelle avevano 
contato su di noi, ma è sempre stata una storia di ladri, la nostra, perciò 
stordiamoci, spogliamoci, uccidiamoci fino a diventar noi stelle e tutti gli 
occhi ci scorgeranno. 
Nessuno ci scoprì, ma riversatici in strada ci passò accanto una di quelle 
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creature della discordia, figlia delle Malebolge, che del sospetto fa la sua 
bandiera. Heil Hitler, recitò, io attesi il tuo turno e tu esitasti, così Heil 
Hitler mi affrettai a rispondere. Heil. Il tuo dissenso era nel sussulto che 
ti scuoteva prima di una risata, nel modo in cui intrecciavi le dita ai miei 
capelli, nelle canzoni che mormoravi con voce scordata.
Era già primavera quando ballammo tutta la notte, tra la finestra con le.  
tende bianche e il tavolino con le macchie rosse di vino, perché ti avevo 
chiesto insegnami e tu mi avevi preso per mano. Uno, due, tre… andavi 
ripetendo, uno, due, tre… E ridevamo, ridevamo, ridevamo, e non aveva 
senso, e io ero la catapecchia abbandonata e tu eri la polvere, e ridevamo 
nel folle turbinio del nostro giovane amore. Se la morte avesse voce, che 
suono avrebbe?
Il mattino dopo, quando s’era levato il sole e non l’intreccio dei nostri 
corpi, vidi le lacrime che volevi nascondermi. Trattavi i tuoi pianti come 
un bambino protegge le misteriose chiavi arrugginite che ha trovato per 
caso o scherzo del destino, eppure quella era una casa sperduta e non esi-
stevano porte.
“Da bambino, cosa volevi diventare?” 
“Libero.” 
“Io e te non saremo mai liberi.” 
Il tuo dissenso era nella disperazione. Te lo ricordi? Io ero il fotografo e i 
nei sulla tua schiena di neve erano le costellazioni con cui volevo bruciar-
mi la bocca, ma il bianco verrà sempre sporcato dal rosso, amore mio, e 
nemmeno il tempo potrà cambiarlo
Avete voluto iniziare ad odiarmi da quel momento, tu e le tue paure e i 
tuoi pianti al sole. Devi trovare una donna, continuavi a ripetere, trova una donna e 
baciala davanti a tutti, baciala, ci scopriranno, Hans, ci scopriranno… E io alzavo 
la voce, non respiravo, ripensavo al pericolo o al freddo o all’eco di quel 
clic; e amarsi di notte è roba da matti, scappa. Scappa. Ci sono dei demoni. 
Ci sono dei matti. C’è uno specchio, davanti a noi.
Pioveva. Il cielo, non potendo asciugare le nostre lacrime con il suo manto 
oscuro, piangeva con noi. Gocce affilate come dardi colpivano i marciapie-
di. Correvo. Avevo trovato il teatro silente come un cimitero e un’ombra 
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mi aveva sussurrato che, ferito, eri finito in ospedale. Seppi del tuo dissenso 
– della rabbia e della denuncia che i tuoi passi avevano sputato – ed era già 
troppo tardi. Perché lo avevi fatto?
Accanto allo scomodo lettino, ti porsi la prima fotografia, un foglio di 
carta e il vanto di ogni ladro, in essa la primavera e le tende bianche e le 
macchie rosse di vino, e se la morte avesse voce che suono avrebbe?
“Ricominciamo a correre. Fuggiamo in America. Possiamo essere liberi o possiamo 
essere morti.” 
Piovevamo. I nostri occhi, non potendo asciugare le lacrime del cielo con 
il loro manto oscuro, piovevano con lui. Correvamo. Mettemmo tutto a 
soqquadro – gli armadi, i cassetti, le valigie colme delle nostre vite, i ti amo, 
i demoni, i matti, i mi dispiace, uno, due, tre…
Ci concedemmo un’ultima notte e il giorno non ci concesse alcuna pietà. 
Il nostro ultimo bacio aveva creato una porta e gli agenti della Gestapo ir-
ruppero nella casa sperduta ghermendo i nostri corpi nudi come selvatiche 
arpie. Un colpo. Qual era l’oltraggio più grave per loro, la sfida dell’arte 
o la sfida dell’amore? Due. Era stato un suicidio, il tuo? Tre. Perché lo 
avevi fatto? Quattro. Ti sto forse chiedendo troppo? Cinque. Somiglia alla 
ricerca di un capro espiatorio? Sei. Sei. Il numero di fotografie che ti avevo 
regalato. Il numero di ballerini che avevano progettato lo spettacolo contro 
il Führer. Il numero della cella in cui ti avrebbero rinchiuso. Quando mi ri-
svegliai tu non c’eri più e pensai che io non ci sarei stato a breve, perché 
avevano preso l’oppositore e sarebbero tornati per il sodomita, e quando 
ti ritrovai te n’eri già andato. Avevi avuto vita brevissima, nel carcere, un 
paio d’ore e i tuoi compagni di condanna ti avevano assalito come lupi 
affamati, stringendo le manette attorno alla tua gola. Il tuo corpo sarebbe 
finito in una fossa senza nome, il tuo nome nelle pagine dimenticate del 
tempo. L’intera storia dell’umanità era nei tuoi occhi – forse è per questo 
che desiderai strappare i miei, assieme ai vestiti e ai ricordi e al cielo e alle 
fotografie e alle maledette stelle.
Oggi ho strappato dei fiori per te, amore mio, bianchi e rossi come le 
aurore e i tramonti. Ho ricominciato a correre, ma c’è un momento nella 
vita di un uomo in cui la fuga si trasforma in smarrimento. La primavera 
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dell’America non ha conosciuto il folle turbinio del nostro giovane amore 
e la mia Leica non ha più sentito il tocco dei miei polpastrelli. Ventino-
ve anni e le strade di New York hanno ruggito il tuo grido soffocato tra 
le invalicabili mura della tua tomba. Ventinove anni e siamo finalmente 
liberi. Ventinove anni e, mentre stringo con una mano un foglio di carta 
e il vanto di ogni ladro e con l’altra una pistola, Stonewall ci ridà la vita: 
noi siamo ovunque. Amarsi di notte è roba da matti, scappa. Scappa. Ci sono 
dei demoni. Ci sono dei matti. C’è uno specchio, davanti a noi. Uno, due, 
tre… Conto anche ora, amore mio, e poi clic.

Gaia Dal Poggetto
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AMARE SVOLTE

Per molti giorni ho scrutato il foglio bianco davanti a me e la tua lettera 
accanto, nella speranza di riuscire a trovare le parole più adatte, più oneste 
e semplici per rispondere a quell’unica frase e dirti tutto ciò che sentivo 
di doverti dire. Ma tutto ciò che scrivevo mi pareva banale. Oggi, mentre 
camminavo lungo la strada grigia e sassosa, ho alzato gli occhi al cielo; un 
movimento così umile che, però, raramente viene fatto. Era lo stesso cielo 
di quel primo pomeriggio di ottobre di ben quindici anni fa: ora luminoso 
e festoso, ora nuvoloso e imbronciato. Le nuvole giocavano a nascondere 
il sole e un profumo di margherite mi ha riempito il petto di nostalgia. Ho 
subito pensato a te. Perché non eri lì con me? Come è possibile condivide-
re segreti, emozioni, difficoltà, una vita quasi e poi perdersi così? Troppo 
velocemente i rapporti cambiano. Alcuni si modificano anche più brutal-
mente del nostro; magari oggi siamo dei preziosi diamanti per qualcuno e 
il giorno dopo siamo pietre grezze e opache da buttare via. Nella casa in 
cui abito adesso riesco a scorgere il mare. Le sue onde alte ed energiche 
mi ricordano la tua forza, il tuo dinamismo. Ripenso a quando andavamo 
a fare le nostre lunghe passeggiate sulla spiaggia, impreziosite dai nostri 
lunghi discorsi. Io ti raccontavo tutto di me, tutto ciò che mi faceva stare 
male e tu riuscivi sempre a farmi arrabbiare, perché mi sputavi in faccia 
la verità, ma proprio per questo tuo modo di fare riuscivi a farmi reagire.
Quel pomeriggio di ottobre eri come il cielo. Fingevi di essere serena, ma 
l’oscurità ombrava il tuo bel viso come le nuvole facevano con il sole. Poi 
piangevi. Non volevi sfaldare un esempio, né sfilacciare un modello, una 
sorta di guida per me, per la tua “bambina” e per questo tacevi, fingendo 
che andasse tutto bene. Non rimanerci male, ma sei una pessima attrice 
per una spettatrice come me. E assieme a ciò adesso si aggiungeva la 
paura che ti giudicassi malamente. Avevi tradito. Avevi tradito tuo marito, 
avevi tradito una promessa che vi congiungeva per l’eternità. E adesso la 
delusione e la sensazione di essere sbagliata ti dominavano, continuavi a 
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piangere e per questo ti odiavi, perché io ero lì e ti guardavo senza la tua 
maschera. Ti sentivi fragile, sporca nell’anima, sentivi di aver frantumato 
quel modello ideale di genitore, indispensabile per la mia crescita, per la 
formazione della mia persona. Sentivi che la situazione ti era scivolata di 
mano, sentivi di aver perso il controllo della tua esistenza. Ci piace avere 
tale controllo, perché ci fa sentire sicuri e invincibili. Ma le cose che ri-
usciamo a controllare per natura sono davvero poche. Sentiamo dolore 
se cadiamo e ci facciamo male, ci viene la pelle d’oca quando abbiamo 
freddo, arrossiamo se siamo in imbarazzo. Ci innamoriamo di chi non 
dovremmo e si potrebbe chiamare a raccolta anche tutta la volontà che si 
ha in corpo per cercare di controllare tale sentimento, ma il cuore segue 
una strada tutta sua, parallela alla forza della razionalità; esercitare il con-
trollo ci riesce molto difficile e le nostre reazioni parlano da sole. Siamo 
diventate complici io e te, contro tutto e tutti. Quel tradimento, quel tuo 
lui, era il nostro segreto. Ora sento essere giunto anche per me il momento 
di confessare, come hai fatto tu quel pomeriggio. Ti ricordi di quella festa 
a cui non volevi che andassi? Odiavi le mie amiche e il ragazzo con cui 
ero fidanzata a quel tempo. Ti ho mentito, mamma, come d’altronde gli 
adolescenti fanno spesso, ma sono sicura che tu hai sempre saputo la 
verità. Sono andata a quella festa, ti ho detto di aver lasciato quel ragazzo. 
Avevo anteposto la tua opinione a lui, opinione che per me contava più 
di ogni altra cosa. Ma spesso il destino ha più fantasia di noi e ci mette in 
condizioni di seguire quello che veramente abbiamo dentro e che magari 
abbiamo soffocato nelle profondità del nostro cuore. Ci siamo rimessi 
insieme, mi ha seguita qui in America e siamo andati a convivere. Ti ho 
negato di entrare nella mia vita sentimentale. Ti ho negato di starmi vicina 
per tutti questi anni in cui siamo state divise dall’oceano e in cui ti ho 
lasciato con il dubbio riguardo a ciò che potessi pensare di te. Non potevo 
abbandonare la vita continuando a portare questa pietra pesante sul mio 
cuore, che mi ha impedito di parlare apertamente con te per tutto questo 
tempo, come invece facevamo durante quelle passeggiate sulla spiaggia, 
mentre il sussurro del mare ci coccolava l’anima. Tu nella lettera mi hai 
scritto solo un’unica frase: “Perdonami. Ti voglio bene”. Ma io non ho 
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niente da perdonarti. Giudicare fa parte di noi, è vero, ma io non l’ho mai 
fatto nei confronti di quella tua azione. Continuamente sentiamo ripetere 
frasi come: “Non spetta a me giudicare, però…” oppure “Non per essere 
cattivi, ma hai visto quello là?”. Ci fermiamo troppo spesso alla superficie 
e un piccolo dettaglio ci fa credere di tenere in pugno la totalità delle infor-
mazioni. Se qualche conoscente ci guarda, ma non ci saluta, crediamo che 
ce l’abbia con noi e, nella migliore delle ipotesi, gli diamo del maleducato. 
Se scopriamo qualcuno tradire siamo sicuri di conoscerne le motivazioni. 
E se invece iniziassimo a focalizzarci un po’ di più sulle nostre vite? Ne 
scopriremmo le somiglianze. Il tuo tradimento è simile alla fuga di migliaia 
di donne che scappano da violenze coniugali; la mia vita è simile a quella 
dei pazienti che tentavo di curare invano. Ho capito che hai compreso tutto 
quando, in una delle nostre conversazioni telefoniche, mi hai domandato 
se avessi paura della morte. Non ti ho risposto, perché quando me lo hai 
chiesto mi è parso di vederla in piedi davanti a me, pronta per strapparmi 
troppo presto da questo mondo. Adesso posso risponderti di no. Non è la 
morte che ci fa paura, ma la vita. E ogni volta che ci stupiamo di quanto sia 
difficile affrontarla e complicato spiegarla, dobbiamo ricordarci che tutto 
può cambiare in una frazione di secondo, in un impercettibile, fulmineo 
istante. Questa lettera è la mia svolta, che mi ha permesso di recuperare 
una parte indispensabile di me. Te. 
Cercami nel mare, nel cielo felice, in quello triste, in quello spento e in 
quello stellato, raccontami di te e della tua nuova vita. E ricorda che quel 
lui era la tua svolta, che ti ha permesso di tornare a splendere più che mai
Ti voglio bene
La tua bambina

Giulia Dell’Osso
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“L’AMICIZIA GIOVA SEMPRE, 
L’AMORE INVECE PUÒ ANCHE NUOCERE”

Da sempre si discute sulla linea che divide l’amore dall’amicizia; molti so-
stengono che essa sia sottile e che sia possibile che col tempo uno dei due 
sentimenti sfoci nell’altro. Spesso ci si chiede anche se l’amicizia non sia 
uno dei tanti tipi di amore che si possono incontrare durante il corso della 
vita come, per esempio, quello fraterno.
In fondo i due sentimenti sono piuttosto simili: in entrambi i casi si vuole 
profondamente bene all’altro che si è sempre pronti ad aiutare in caso 
di bisogno. Eppure nell’immaginario comune sopravvive una distinzione 
abbastanza netta fra questi due legami: se l’amore è spesso rappresentato 
come un sentimento molto travolgente e in grado di sconvolgere la vita 
delle persone, l’amicizia è invece percepita come qualcosa di più tranquillo 
e a volte più duraturo. Infatti spesso gli amici sono “il porto sicuro” in cui 
ci si dirige dopo una delusione amorosa. E a volte l’amore è anche perce-
pito come un’amicizia “con qualcosa di più”. 
Molti ritengono che la grande differenza fra questi due sentimenti risieda 
nell’attrazione sessuale, che è presente nella relazione amorosa, ma assente 
nel legame fra amici. Generalmente infatti l’amicizia, a differenza dell’a-
more, è un sentimento platonico; eppure esistono anche persone che, no-
nostante non provino attrazione sessuale per nessun essere vivente, desi-
derano comunque intrattenere una relazione romantica con qualcuno che 
possa capire le loro esigenze. 
Perciò la vera grande differenza fra i due sentimenti risiede nell’“attrazione 
romantica” che le due persone provano l’una per l’altra; essa è inoltre più 
complessa e “fragile” della mera attrazione sessuale poiché, se quest’ultima 
deriva principalmente dall’aspetto fisico del partner, non è possibile invece 
identificare esattamente ciò che scatena la prima. 
Si può anche notare come nell’amicizia esistano forse molti più livelli di 
intimità di quanti ne esistano in una relazione amorosa, che è spesso rap-
presentata con un livello di intimità unico e totale. 
Entrambi i sentimenti possono comunque svanire o affievolirsi col tempo, 
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oppure incrinarsi a causa di liti e opinioni troppo diverse riguardo a un 
argomento di grande importanza per una o entrambe le persone coinvolte; 
e sebbene spesso si pensi che l’amicizia giovi sempre, e che invece l’amore 
possa anche nuocere, ciò non è affatto vero; il dolore che può causare un 
amico non è certo di minore portata rispetto a quello che può provocare 
un fidanzato. 
In entrambi i casi esistono anche legami “tossici”, fra cui le famose cattive 
amicizie di noi adolescenti, che portano almeno una delle due persone se 
non entrambe, a soffrire.
Sono perciò tanti i punti che accomunano questi due legami, tanto che 
molto spesso noi stessi ci ritroviamo a confonderli l’uno coll’altro. Una 
cosa che comunque condividono con tutti gli altri sentimenti è la loro 
mutabilità, quello che una volta era amico un giorno magari sarà amante o 
nemico, e viceversa. Tutto ciò è dovuto al fatto che le persone col tempo 
cambiano, e così cambiano il loro sentimenti. 

Anna Berti
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UNA RAGAZZA FORTUNATA

15 agosto
Come sono in ritardo! Marco arriverà a momenti, accidenti a me e a questo 
armadio. Oggi è anche il nostro anniversario, non posso davvero uscire 
in pigiama. E questi capelli? Devo sistemarli! E queste occhiaie? Dovrò 
rubare il correttore di mamma. Perché nei giorni importanti deve sempre 
succedere qualcosa d’imprevisto? Mai una volta che tu possa presentarti 
al massimo delle tue possibilità. Stai tranquillo che, poi, quando resterai 
chiusa in casa tutto il giorno, i tuoi capelli saranno di sicuro morbidissimi 
e la tua pelle luminosa. Il fatto è che con lui vorrei presentare sempre 
il meglio di me. Vorrei tanto che lui non desiderasse che me, come io 
non desidero che lui. Probabilmente pretendo troppo, è risaputo a livello 
globale che le mele sono fatte per cadere dall’albero, così come le storie 
d’amore sono fatte per finire. Ora come ora, però, sembra tutto lontano. 
Io e Marco ci siamo e ci amiamo, cos’altro importa? Non abbiamo bisogno 
di niente e nessuno se non del nostro amore. Sono così fortunata!

31 dicembre
Dunque: vestito, calze, trucchi… c’è tutto. Devo muovermi, Marco sta 
arrivando. Partiamo per le Dolomiti, un capodanno solo tra me e lui, non 
c’è cosa che potrei volere di più: è assurdo come un’unica persona possa 
bastarti per tutte le altre. Ho sempre preferito il mare alla montagna, questo 
è vero, ma che importa? Con lui qualsiasi posto è casa. Io sento solo di 
amarlo. Lo amo con ogni mia forza e di lui amo infinitamente tutto. Amo 
il suo sguardo smarrito quando si sente a disagio e il suo sguardo sicuro 
quando mi fissa, quasi a volermi dire: sono sicuro di te, di me, di ciò che 
siamo. Lo amo quando mi abbraccia e, in quel momento, ogni mia paura 
svanisce. Lo amo quando i suoi baci somigliano ai piedi di un bambino 
che, temendo di cadere, avanzano piano piano. Quando passeranno gli 
ultimi secondi di questo anno, non potrò pensare a niente se non alla 
fortuna che sto avendo, non vorrò niente che io non abbia già. 



36

Seconda Edizione 2017

12 gennaio
Marco ha trovato un lavoro, sono così contenta per lui! Questo è il lavoro 
che ha sempre desiderato e vederlo così sicuro e determinato, mi fa venir 
voglia di esserlo anche io. La sua gioia è contagiosa. Quanto vorrei crescere 
e diventare grande. Forse tra qualche anno scriveranno il mio nome sul 
libro di storia o forse un giornalista verrà a suonare il campanello di casa 
mia. Forse un giorno andrò in Australia e salterò coi canguri, oppure andrò 
nella savana per guardare i leoni da vicino, ad un palmo dal naso. Potrei far 
sbocciare il mio giardino di fiori rari, potrei provare qualche ricetta nuova, 
sicuramente dolce. Adoro sfornare dolcezze. Potrei provare il windsurf  e 
camminare sulle onde del mare, oppure potrei perdermi nel cielo con il pa-
rapendio. Ma aspetta: come posso fare tutto questo? Sul parapendio c’è un 
solo posto e Marco ha bisogno di me, ha bisogno di tutto il mio appoggio 
per questa sua nuova avventura, ha bisogno di me qui sulla terra, non con 
i piedi per aria… Ha avuto così tanti problemi nella sua vita che ora che la 
ruota sembra girare in suo favore, io starò al suo fianco… anche se questo 
volesse dire rinunciare ai canguri. 

20 giugno
Marco ha bevuto troppo. Eravamo al matrimonio di mia sorella e l’open 
bar è stato il suo amico fidato per tutta la sera. Era fuori di sé, urlava, 
sbraitava e mi ha messo in imbarazzo davanti a tutte le mie amiche. Che 
egoista che sono, lui stava male ed io sono solo riuscita a ipotizzare cosa 
avrebbero potuto pensare le persone di me. La mattina dopo si è scusato 
in tutte le lingue del mondo, mi ha portato anche dei fiori ed una scatola 
di cioccolatini. Mi sono arrabbiata proprio in maniera eccessiva, dovrò 
imparare a controllarmi di più se non voglio perderlo per una sciocchezza 
del genere. Mi ha addirittura giurato che non avrebbe bevuto più neanche 
un goccio di birra. Che caro che è! Marco è proprio innamorato follemen-
te, sono davvero fortunata!
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15 agosto
Un altro anno insieme! Come passa veloce il tempo con Marco, ogni giorno 
è come se fosse il primo e lo amo tanto, tantissimo. Non ha mantenuto la 
promessa e lo scorso mese ha nuovamente ecceduto con l’alcol, però poi 
non è più successo e alla fine è anche buffo da ubriaco… Lo ammetto, 
non riesco proprio a tollerare questo suo vizio, ma sin dalle elementari ci 
insegnano ad amare le persone per i loro difetti, oltre che per i loro pregi. 
Marco ha così tanti pregi, perché dovrei rinunciare a questi per un solo 
difetto? Sarebbe ingiusto e alla fine ne uscirei sconfitta anche io. Sono così 
fortunata ad averlo al mio fianco, che non potrei neanche immaginare la 
mia vita senza lui. No, non se ne parla proprio, non farei mai una cosa del 
genere, non lo lascerò per nulla al mondo.

6 marzo
Ieri era il mio compleanno ed io e Marco siamo usciti per festeggiare. 
Una, due, tre bottiglie di vino. Per me acqua frizzante, grazie. Tutto molto 
divertente poi, all’improvviso, ha iniziato a fare un caldo assurdo in quel 
ristorantino così carino. Secondo il parere di Marco la mia scollatura era 
troppo profonda. Ha iniziato ad urlare e tutto il locale, ammutolito, ci 
guardava, indeciso se intervenire in mio aiuto o far finta di nulla. Marco 
si alza in piedi col suo bicchiere di rosso e lo scaglia verso il pavimento 
andando ad imbrattare la mia borsa di pelle bianca. Tutto ad un tratto gli 
anni con lui mi passano davanti agli occhi, solo in quel momento riesco a 
decondizionarmi da tutta la passione che provo e ad analizzare la situazio-
ne con occhio esterno: quell’unico difetto di Marco è una zavorra che si 
porterà dietro ancora per molto, sono disposta a sopportarla con lui? Non 
posso combatterla, posso solo sopportarla. Avverto un brivido lungo la 
pelle di tutto questo mio corpo, giro i tacchi e me ne vado.

15 agosto
Non ho più visto Marco da quel giorno al ristorante. Oggi sarebbe stato 
il nostro anniversario. Dire che mi manca penso sia banale, dopo anni di 
relazione come può non mancarti la metà del tuo frutto? Questo eravamo 
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io e Marco, due parti di un unico intero, solo che la mia parte abbracciava 
la sua lungo ogni lato, incondizionatamente, mentre nella sua parte c’era 
qualche buco, a me oscuro. Per anni ho avuto la vista offuscata dall’amore. 
Sono stati gli anni più belli della mia vita, questo è vero, ma sono stati anche 
quelli più duri perché un solo ragazzo, in un solo istante, è riuscito a farmi 
sentire fragile, impotente, piccola. Certe cose è impossibile cancellarle, 
come quella macchia di vino sulla mia borsa bianca. Per cambiare abbiamo 
bisogno della forza degli altri, ma soprattutto della nostra. Ho capito che 
Marco non sarebbe mai cambiato perché, semplicemente, non lo voleva. 
Ero io che desideravo di cambiarlo e, facendolo, sbagliavo perché non 
possiamo cambiare le persone: è un po’ come quando ordini una bevanda 
alla macchinetta del caffè, non c’è un modo per tornare indietro e sceglie-
re il caffè lungo invece del caffè corto. Ormai ti devi bere il caffè lungo. 
Anche se ci costa ed è doloroso, possiamo scegliere di cambiare noi stessi 
ed è quello che ho fatto io. Ho messo i miei sentimenti da parte e ho deciso 
che prima di amare gli altri dovevo amare me stessa. Mi sono trascurata, 
decisamente, per troppo tempo. Ora il mio giardino gorgoglia di colori, ho 
imparato a cucinare la Sacher e tra poco partirò per l’Australia. Mi piace 
pensare alla vita dell’uomo come le famose sette vite di un gatto. Alla fine 
siamo tutti un po’ gatti, perché abbiamo la fortuna di poter iniziare una 
nuova vita quante volte vogliamo, basta solo volerlo. Per questo, siamo 
tutti fortunati ed io sono una ragazza, decisamente, fortunata.

Letizia Tartari
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Segnalazione della Giuria

GOCCE D’ACQUA

Dopo aver girato più e più volte la chiave intorno alla serratura BettyBlon-
de riesce ad aprire il portone di casa. Lancia le chiavi sul comò Luigi XIV, 
frettolosamente appende il leopardo gocciolante alla gruccia dell’armadio 
e corre in cucina. Ha bisogno di acqua, acqua per risanare quella bocca 
impastata dall’alcol e dalle sigarette. Beve, tutto d’un fiato e appoggia ru-
morosamente il bicchiere sul lucido marmo di Arzignano, un colpo inso-
stenibile alle sue orecchie sfinite dai bassi della musica del locale. Frastor-
nata se ne va verso la camera, con passi lunghi, lenti, rumorosi, i piedi che 
si susseguono elegantemente uno davanti l’altro, la spallina del Versace 
calata leggermente, le curve disegnate dalla luce proveniente dall’ingresso, 
la stessa che enigmaticamente illumina l’oro dei capelli fluttuanti e bagnati. 
Accende le luci del lampadario di cristallo che vanno a soffocare nei 
broccati della tappezzeria. Prende la Medusa della cerniera, si sfila il tubino 
lasciandolo cadere a terra e con la punta della scarpa lo spinge in fondo alla 
camera. Slaccia il reggicalze, si abbandona sul ciglio del letto. Ha ancora le 
scarpe, quelle sono l’ultima cosa che toglie prima di andare a letto. 
Prima di capire cosa fare apre la Louis Vuitton che le aveva regalato Loris, 
(l’avvocato divorzista, che una volta concluse le trattative cominciò a 
mandarle numerose “sciocchezze per alleviarle il dolore”, come diceva lui) 
e prende il suo telefono.
Come al solito numerosi messaggi attendevano una risposta. Accadeva 
sempre cosi dopo le serate dove era chiamata come ospite, una miriade di 
uomini le mandavano foto scattate con lei, foto strappate, rubate. Sempre 
tutti uguali quei messaggi, composti da foto dotate di una didascalia di 
frasi che nei migliori dei casi erano: “Sei una stella, non stai in cielo solo 
perché la luna è invidiosa.”; “Se chiudo gli occhi posso immaginare un 
mondo migliore, ma se li apro vedo te e mi accorgo che il mondo migliore 
è davanti a me.”
Lei li leggeva, non rispondeva, dimenticava. Quelle erano le complicanze 
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del mestiere, una vita passata sulle copertine delle riviste, i fotoromanzi, le 
squallide esperienze delle fiction televisive, la bella moglie dell’onorevole. 
Le era sempre andato bene, era sempre andata avanti, ma adesso era sola, 
sola in quel letto matrimoniale, sola con le calze a rete e i tacchi a spillo, 
perché una donna deve sempre essere sensuale per chi le sta accanto. Ma 
chi le stava accanto? Se stessa, solo se stessa.
Il telefono vibra di nuovo, un’altra foto, questa volta è solo lei con una 
coppa in mano, il rossetto sbaffato e il vestito troppo alzato. Fissa lo 
schermo. Corre in bagno e si china, rivedere la coppa di tequila le ha fatto 
ricordare di aver bevuto troppo. Prende la carta, si pulisce la bocca, si 
volta, butta la carta nella spazzatura, alza lo sguardo. Rimane immobile.
Una meravigliosa cornice barocca argentata circonda il viso di una donna. 
BettyBlonde si guarda.
Chi è quella donna? Quel biondo non è suo, quell’incarnato non è suo, 
quello sguardo non è suo.
Prende il detergente e violentemente strofina il suo viso. Una scia pallida 
prende strada fra il colore bronzato del fondotinta, una scia che a poco a 
poco porta alla luce tutti i segni di una vita passata, il segno della varicella, 
la cicatrice sotto il mento per la brutta caduta di quando era piccola e il 
neo bizzarro sotto l’occhio sinistro, come lo aveva la nonna. Pulisce poi i 
suoi occhi e l’azzurro ingabbiato dal nero corvino della matita prende tutta 
un’altra luce. Lava definitivamente il viso e esce dal bagno, è agitata. 
Prende una sedia e affonda il tacco nel cuscino porpora. Da sopra l’armadio 
in ciliegio, intagliato con motivi orientali, prende una enorme scatola che 
fa cadere rovinosamente a terra. Il coperchio si apre e fuoriescono riviste, 
DVD e libri. BettyBlonde scende dalla sedia e accasciatasi sul mosaico ve-
neziano del pavimento comincia a sfogliare le numerose riviste. In questo 
momento tutto rallenta. Sfogliando vede BettyBlonde, che è una contadi-
na con zoccoli griffati a falciare legna con il sudore di glitter, una donna 
d’affari con un tailleur troppo corto, scollato e attillato, è una musicista, 
un’infermiera, una professoressa, una eroina, una pittrice. Una fotomodella 
eccezionale, capace di portare femminilità e sensualità in ogni situazione.
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Una delle donne più amate, più invidiate, più desiderate d’Italia. Lo era 
stata. 
Adesso invece se ne sta sola in terra, ubriaca, di ritorno da feste squallide 
di terz’ordine, ancora con le calze a rete e le scarpe con il tacco.
Fuori ha appena smesso di piovere, BettyBlonde ancora a terra comincia 
ad aprire gli occhi. Prova dolore ovunque per aver dormito tutte quelle ore 
sul pavimento. Con estrema lentezza va ad aprire le pesanti tende dorate, 
apre la portafinestra e esce sul terrazzo. Il sole energicamente ricorda al 
mondo della sua esistenza dopo ore di piogge. BettyBlonde appoggia i 
gomiti sul balcone. Muove la testa per sentirsi accarezzare dai capelli mossi 
dal vento. Perde il suo sguardo sotto di lei, sulla vita, la città. Una città 
che l’ha sempre invidiata ma che adesso è invidiata da lei. Cosa ha sba-
gliato nella sua vita per sentirsi cosi vuota, cosa le è sfuggito e come mai 
solo in quel momento se ne rende conto? La sua testa appesantita dalle 
tante domande si sposta verso il l’alto. Un maestoso arcobaleno si staglia 
luminoso nel cielo. BettyBlonde lo nota, lo guarda, si perde nei colori. 
Quell’arcobaleno è lei. Quell’insieme di gocce d’acqua sospese nell’aria 
che attraversate dalla luce del sole la riflettono formando un meraviglioso 
spettro di luce. Lei è quell’insieme di gocce che fluttuando tra una serie di 
eventi ha imposto al mondo una sua immagine, la quale ha preso una sua 
precisa identità, una sua essenza autonoma. 
Elisabetta ora si è resa conto di non essere quel fenomeno ottico di luci e 
colori, ma di essere semplicemente una moltitudine di fragili, vitali e au-
tentiche gocce d’acqua.
Gocce d’acqua da ritrovare e apprezzare nella loro autenticità ignorando 
cosa gli altri vedono di loro.

Michele Simi 
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L’OROLOGIO

L’orologio, il dio sinistro, spaventoso e impassibile, 
ci minaccia col dito e dice: Ricordati!

Charles Baudelaire

Per quello che sapeva apparteneva alla sua famiglia da sempre, non aveva 
idea di come i suoi antenati se lo fossero procurato, ma era ormai un dato 
di fatto che quel piccolo oggetto fosse a tutti gli effetti l’araldo della sua 
umile stirpe. Ricordava che da piccolo, spinto dalla curiosità tipica della 
giovane età, si intrufolava furtivamente nella camera del padre e apriva il 
cassetto del comodino per osservarlo: amava sentire il freddo dell’argen-
to sui polpastrelli e udire il nobile ticchettio che lusingava i suoi fragili 
timpani. Gli occhi trascorrevano giornate intere a scivolare agilmente tra 
gli arabeschi che decoravano il telaio ed erano capaci di leggervi moltitu-
dini di storie incredibili che le parole, nella loro durezza, non saranno mai 
in grado di raccontare. Solo una volta, per un istante (ma era certamente 
causa dell’ingenua fantasia di un bambino), gli parve che tra quei motivi 
cangianti, abilmente celato, si riflettesse un fievole ghigno.

Fu tuttavia quando fu cresciuto che l’orologio assunse un significato più 
profondo nella sua vita: dopo la morte del padre lo ereditò e le sue cure 
per esso assunsero caratteri quasi morbosi. Non avendo un posto degno 
da riservargli lo pose al centro del vecchio tavolo di abete mangiato dai 
tarli che costituiva l’unico arredamento della sala, privandosi totalmente 
del suo utilizzo. Pensava che ciò fosse però ripagato dall’estremo sollievo 
che provava ogni volta che il suo sguardo incontrava il nero immacola-
to del quadrante e che le dita, con delicatezza inverosimile, cingevano la 
corona. Nelle occasioni più importanti poi usava portarlo nella ladra della 
giacca, senza tirarlo mai fuori, sia ben chiaro, ma capace di sentirne la 
presenza a contatto col cuore. Questa piccola abitudine, per quanto possa 
apparire insignificante, era capace di eliminare in lui anche la più piccola 
incertezza, di allontanare dalla sua anima ogni titubanza: fu così che il 
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giorno che sposò sua moglie ebbe il coraggio di arrivare fino in fondo e 
che, quando pochi anni dopo la seppellì, fu in grado di ritrarsi dall’abisso. 
Riguardo a lei si può solo dire che visse semplicemente e senza pretese, 
curandosi sempre di non far torto a nessuno. Agli occhi del marito aveva 
però un difetto imperdonabile: non sopportava la vista dell’orologio; a 
dire il vero non sopportava la vista di nessun orologio. Se pur incapace 
di spiegarne il motivo era fermamente convinta che avessero qualcosa di 
sbagliato ed innaturale. Lui non capiva le ragioni di questa avversione nei 
confronti di un manufatto tanto innocente, ma esaudì infine la richiesta di 
nasconderlo. Da allora fu pervaso da un terribile senso di colpa e per anni 
non lo rivide… fino a quella sera. 

Giungeva il crepuscolo e il buio strisciava nella stanza nero e viscido come 
il petrolio, invadendo le pareti della sala più lontane dalla vecchia lampada 
che emetteva una luce pallida e consumata. Questo non era di certo un 
evento eccezionale ed il nostro conoscente vi si era ormai adeguatamente 
abituato, ma in quella precisa sera d’autunno ne fu colpito in modo par-
ticolare. Si sentiva oppresso dalla pesantezza delle tenebre e per tentare 
di liberarsi da questo supplizio s’alzò d’un tratto dalla sedia e iniziò a tra-
scinarsi da un lato all’altro del locale. Premeva con forza i palmi su ogni 
superficie che incontrava nella vana speranza che queste gli giungessero 
in aiuto, ma ciò non ebbe alcun effetto. Fu solo quando i nervi furono 
esausti che si decise ad affidarsi ancora una volta all’eterno consigliere 
che intanto riposava, impassibile ai mali dell’oscurità. Tese lentamente la 
mano, aprì l’armadio in cui lo aveva recluso e finalmente lo afferrò, ma 
non appena lo ebbe ricaricato un brivido lugubre gli percorse le membra 
e fu abbagliato da una verità che d’un tratto gli si mostrò limpida e tangi-
bile. Percepiva ora la vera natura di quell’oggetto, vedeva con chiarezza il 
ghigno che in passato era riuscito a scorgere solo per un attimo, udiva il 
macabro e perentorio sentenziare degli ingranaggi. Erano questi nella loro 
minutezza a dare forma al tempo, che si addensava tra le loro dentature 
assumendo contorni mostruosi: i secondi divenivano vespe capaci di pe-
netrare nelle rughe più profonde dell’anima, pungendo senza pietà, scan-



44

Seconda Edizione 2017

dendo il tormento dell’uomo, diffondendosi in ogni direzione senza che vi 
fosse rifugio. Nello stesso istante piegavano al loro giudizio le capanne di 
legno che punteggiavo i campi a Oriente e le industriose città d’Occidente. 
E se si fosse provato a fuggire nelle fredde profondità della terra o sulle 
cime più alte nulla sarebbe cambiato. Ma doveva pur esserci un modo per 
far cessare il maleficio, per liberare il tempo dalla sua prigionia…Capì che 
doveva distruggerlo. Una forza che gli era sconosciuta iniziò a scorrergli 
negli arti, si alzò di colpo e lo strinse nella mano. Poteva già immaginare il 
sollievo che avrebbe provato nel vedere i frammenti del vetro sul pavimen-
to, la ghiera deformata dall’urto, il meccanismo sfregiato dalla rabbia che 
provava in quel momento. Il braccio iniziò a piegarsi, i muscoli si tesero 
per accumulare la forza necessaria a troncare di netto ogni legame che era 
rimasto tra i due ma nel momento in cui la mano aveva già iniziato la sua 
corsa, con sforzo sovrumano, si fermò. Non era così che tutto doveva 
finire: doveva restituire una punizione adeguata al giudice maligno. I ruoli 
si erano invertiti e la sua vendetta non poteva che essere subdola e fine 
come quella del rivale. 
Lo ripose nuovamente al centro del tavolo, si allontanò per prendere 
qualcosa da un cassetto e si sedette. Con la precisione di un chirurgo tolse 
ogni vite dalla cassa e rimosse il quadrante in modo da poter assistere alla 
tortura in modo più diretto. Attese. Fissandolo con occhi folli attese per 
ore interminabili che il movimento si fermasse. Il momento giunse, ma 
non ebbe l’effetto sperato. Iniziò quindi a sfilare con calma gli ingranag-
gi ma poi, dopo pochi minuti, prese a distruggerli in modo frenetico e 
brutale, mordendo selvaggiamente i più piccoli e frantumando con il cac-
ciavite quelli che non cedevano alla forza dei suoi denti. Solamente quando 
rimase un ammasso di rottami di cui nessun altro avrebbe potuto intuire la 
provenienza, alla fine, si placò.

Trascorsero anni sereni. L’uomo, ormai vecchio, si era trasferito in 
campagna e non aveva più visto né posseduto alcun orologio. L’ango-
scia che si era portato dietro per tutta la vita era sparita, si era chiusa la 
porta che le permetteva di insinuarsi nella sua mente, e le uniche volte 
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che trovava uno spiraglio da cui passare si presentava in una forma così 
lieve da non poter nemmeno evocare il ricordo degli orrori passati. Si era 
sostituita ad essa la flebile armonia che accompagnava il lento trascorrere 
delle stagioni, il rassicurante alternarsi di notte e giorno, non più turbati 
dalla voce inquisitrice delle lancette. Da quando il tempo aveva riacqui-
stato il suo significato primordiale neanche la morte faceva più paura. La 
statica serenità in cui si trovava fu però interrotta da una lettera che lo 
informava della morte della cugina. Non che il lutto l’avesse sconvolto, ma 
fu piuttosto l’idea di allontanarsi da quel luogo di pace a spaventarlo. Ciò 
nonostante decise di intraprendere a malincuore la via per la città in cui si 
sarebbe svolto il funerale. 

Appena arrivato apprese con gioia che la chiesa si trovava vicino alla piazza 
principale e si concesse quindi il piacere di vagare placidamente lungo 
i viali alberati per tutta la mattina, riscoprendo le meraviglie della vita 
urbana. Avrebbe potuto proseguire all’infinito, ma non volendo correre il 
rischio di arrivare in ritardo si avviò verso la meta non appena il sole indicò 
mezzogiorno. Fu allora che lo vide. Percorse pochi metri e quando la sua 
ombra era stata già divorata da quella del campanile lo vide che incombe-
va con la sua mole su tutta la valle, innalzandosi sopra i tetti dei palazzi 
senza lasciare scampo a nessuno. Le gambe vacillarono, il bastone su cui 
poggiava lo tradì ed egli si sciolse in un inchino grottesco dal quale non 
trovò il coraggio di rialzarsi. Di ciò che era stato non rimaneva ormai che 
un corpo prostrato in silenzio, avvolto dalle risa di chi non osava guardare.

Lorenzo Unti
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“PAGINA 101”

Aprii le palpebre lentamente con grande fatica e per la prima volta i miei 
occhi azzurri incontrarono così il buio totale.
La stanza oscura emanava un’atmosfera degna di un vero thriller, con la 
differenza che questo non sarebbe stato un film dal quale poter uscire 
illesa.
Sentivo le gambe ancorate al suolo, completamente paralizzate da spesse e 
ruvide corde che limitavano ogni mio singolo movimento.
Le mie mani erano state rinchiuse da delle gelide manette di metallo e il 
contatto di queste mi procurava pungenti brividi lungo tutto il corpo.
Le braccia seguivano lo schienale di quella che poteva essere definita una 
sedia, il mio capo era interamente reclinato all’indietro e quindi potevo 
percepire i miei lunghi capelli neri sfiorarmi il fondoschiena.
Ero scossa da un dolore indescrivibile che partiva dalla parte bassa della 
schiena, percorreva tutta la spina dorsale e si irradiava verso il collo per poi 
terminare in un’emicrania insopportabile.
Cercavo di sopportare quella tortura, pensando che tanto era solo un 
incubo dal quale mi sarei svegliata molto presto e tutto sarebbe terminato.
Mi resi conto che non era un sogno, quando sentii quello che pareva il 
tipico scricchiolio di una porta usurata ed una goccia d’acqua cadermi sul 
viso, risvegliandomi dal mio stato di confusione.
Il mio primo istinto fu quello di urlare più forte che potevo, ma tutto 
quello che usciva dalla mie labbra era un gemito soffocato e sopraffatto da 
una stretta benda attorno alla mia bocca.
Una luce fioca proveniente dalla porta illuminava debolmente la stanza, la-
sciando intravedere un’ombra che si avvicinava minacciosamente a piccoli 
decisi passi. Il mio cuore batteva all’impazzata in un sentimento d’angoscia 
e tristezza misto a rabbia, adrenalina e paura. Capii che ero stata rapita e 
rinchiusa in questo lugubre posto senza una possibile via d’uscita.
La figura avanzava verso di me in modo sinistro, facendo spegnere in me 
ogni minima traccia di speranza ed il bagliore proveniente dall’entrata evi-
denziava i contorni inquietanti di quella silhouette.
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Ebbi un sussulto quando le nostre distanze si accorciarono così tanto 
da poter sentire il respiro gelido di quell’individuo che nel frattempo mi 
fissava con occhi sbarrati mentre io cercavo di guardare altrove per non 
andare nel panico.
Successivamente egli sparì dalla mia visuale, ma subito dopo sentii la sua 
presenza alle mie spalle.
Percepii la tensione esercitata da quelle strette manette svanire, ma la 
maggior parte del mio corpo restava ancora saldamente incollata a quel 
lurido pavimento di color cremisi.
Forse mi stava liberando?
Con la voce pungente e piena di cattiveria mi fece notare che non mi 
avrebbe per nulla al mondo lasciata andare… infatti quello era solo l’inizio 
di una lunga e straziante reclusione.
“Pensavi che mi saresti sfuggita? Non mi faccio certamente imbrogliare da 
un bel visetto come il tuo. Come puoi vedere questo edificio sotterraneo è 
il mio regno e sono IO che stabilisco le regole, hai capito?”
In quel momento ero troppo spaventata per rispondere a quella dura di-
chiarazione di superiorità e quindi stetti semplicemente zitta per evitare il 
peggio.
Continuò a parlare ininterrottamente, spiegando così le leggi che dovevo 
seguire in quel luogo per non essere torturata ed essere uccisa in malo 
modo, … ma non riuscivo ad ascoltare l’intero discorso per il terrore.
“…Riassumendo, se provi in qualsiasi modo a scappare… non la passerai 
liscia. Oggi però sono di buon umore e voglio concederti un’opportunità.
Se lo desideri potremo fare un accordo, ovvero potrai ottenere quello che 
ti piace di più ed in cambio dovrai fare tutto quello che dico io.”
Finita la frase mi tolse quella stretta benda, affinché potessi rispondergli.
La mia voce tremolante risuonò in quella piccola stanza e domandò:
“In che senso… che potrò ottenere quello che mi piace di più?”
“Io so chi sei e so anche che sei una grande appassionata di libri, perché 
non chiedi di averne alcuni?”
Accettai l’accordo e il giorno stesso ricevetti un totale di tre libri pro-
venienti dalla biblioteca. Avevano il cosiddetto codice di serie sul dorso, 
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per rendere facile la classificazione dei vari generi e l’ubicazione nei vari 
scaffali.
Iniziavo a leggerli solo quando quel tizio se ne andava via: ciò mi faceva 
sentire più al sicuro e meno preoccupata di quello che mi stava succeden-
do attorno.
Mentre sfogliavo le pagine di uno dei tre volumi per osservarne le illustra-
zioni, una di queste attirò particolarmente la mia attenzione e rievocò in 
me un “déjà vu”.
Pagina 101.
Il numero 101 componeva la data del 10 gennaio …e probabilmente era 
l’ultimo giorno in cui ero ancora libera e non ero stata in alcun modo 
rapita.
L’unico episodio che riuscivo a ricordare era quando dopo una dura 
giornata di lavoro, uscii dal mio ufficio, mi diressi verso il supermercato 
più vicino in zona e comprai qualcosa perché non c’era niente da mangiare 
nel frigo. Ritornai a casa, poggiai le buste della spesa all’ingresso e improv-
visamente sentii i vetri della finestra della cucina rompersi.
Mi veniva solo in mente quel ricordo, non riuscivo a materializzarne un 
altro e tornai quindi alla lettura di quel libro di genere fantasy.
Non seppi per quale motivo, ma dieci minuti dopo aver letto il primo 
capitolo, frugai casualmente nella mia tasca destra dei pantaloni e trovai 
una penna Bic. Credevo che quell’oggetto fosse completamente inutile e 
quando lo stavo per gettare via…
Mi venne un’idea che si rivelò alquanto utile, se non veramente geniale.
Nella pagina 101 iniziai a scrivere frasi in codice, per cercare di mettermi in 
contatto con qualcuno che potesse aiutarmi in qualche modo.
Inserivo qualsiasi tipo di cosa che potesse aiutare il mio interlocutore a 
risolvere questo mistero, ogni minimo dettaglio come la descrizione del 
luogo e dello stesso rapitore.
Ogni volta che egli mi veniva a controllare mettevo via la penna, la riponevo 
nell’altra tasca e gli consegnavo i libri dicendo di prenderne altri perché 
non mi piacevano. Perciò ero in grado di spargere i miei avvertimenti e 
forse qualcuno poteva aver ricevuto le mie richieste d’aiuto.
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Passarono ore, giorni e mesi di inferno nella struggente attesa di ritornare 
a casa.
Un giorno sentii chiaramente la sua voce mentre parlava al telefono e 
trovavo il suo modo di esprimersi molto familiare, ma non riuscivo sfortu-
natamente ad abbinarlo ad un viso. 
Dai suoi discorsi riuscii a capire che era successo qualcosa di inaspettato…
qualcosa che non sarebbe dovuto succedere ed io ne ero la causa.
Dopo aver terminato la chiamata, si sentirono sirene della polizia che ve-
locemente iniziarono a circondare l’edificio ed il criminale, sentendosi in 
trappola, ritornò nella stanza sbattendo la porta per la rabbia.
Lo guardavo con uno sguardo terrorizzato, mentre si avvicinava pericolo-
samente con una forte intenzione di farmi del male ed il mio corpo iniziò 
a tremare, quando vidi che stava estraendo una pistola dalla cintura.
La polizia in quegli istanti si era introdotta nella prigione sotterranea con 
un gran numero di agenti che mi cercavano in lungo e in largo, mentre la 
mia situazione non si stava rivelando delle migliori.
Dopo avermi raggiunta, incominciò a picchiarmi senza alcun rimorso e 
pietà, non potei fare nulla dato che ero legata alla sedia e rimasi impoten-
te di fronte a quella violenza inaudita. Le guance mi bruciavano per gli 
schiaffi, le lacrime scorrevano sul mio viso per il dolore inflitto dai calci 
allo stomaco e i lividi iniziarono a formarsi dove i colpi erano stati più 
brutali.
Prima di fuggire sparò un colpo di pistola alla mia spalla destra, immedia-
tamente il sangue iniziò a colare copiosamente e la mia vista iniziò piano 
piano ad offuscarsi.
La polizia riuscì finalmente ad arrivare sul posto, ma purtroppo era passato 
troppo tempo e gli agenti non ebbero modo di portarmi in salvo. 
Questa è la storia di una donna che non rivide mai più la luce del sole e 
non conobbe mai il volto del responsabile del suo decesso.
Il suo nome era Jessica Stone.

Lucia Moretti
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IL TRIONFO DELLA NATURA

“Panorama meraviglioso, eh? Eri mai stato a Washington?” Mi ci volle 
qualche secondo prima di rispondere a Paul, dalla collina sulla quale 
eravamo saliti si poteva godere di una vista mozzafiato, “Una volta sola, 
quando avevo 11 anni, ma non l’avevo mai vista dopo la guerra.”.
Dal nostro accampamento temporaneo si potevano scorgere tutte le 
poche rovine della vecchia città che si confondevano con la vegetazione. 
Paul ordinò di dividersi in squadre composte da due persone per cercare 
provviste. Io andai con George, il più giovane del gruppo, una volta prese 
le scorte ed un paio di coltelli, ci avviammo alla volta di un maestoso 
edificio distrutto e invaso da piante rampicanti e alberi dalle folte chiome. 
Il mio giovane collega non lo aveva mai visto intatto, ma io capii subito 
che quelle rovine appartenevano al luogo più importante degli Stati Uniti: 
la Casa Bianca.
George, ovviamente, mi bombardò di domande su come fosse stata 
Washington prima della guerra. Per lui le mie risposte sembravano uscite 
da un film di fantascienza, gli pareva surreale che quel luogo dominato da 
arbusti e roditori fosse stata la città più importante del mondo fino a pochi 
decenni prima. Fra le macerie riuscimmo a trovare qualche pezzo di stoffa 
ed un coltello arrugginito e, mentre ci allontanavamo dai resti della Casa 
Bianca, una domanda di George mi spiazzò:” Come è potuto succedere 
tutto ciò? Mi hai detto che la vostra generazione era sviluppata dal punto 
di vista economico e tecnologico, come avete fatto a perdere tutto?”.
George aveva vissuto per diciannove anni in una capanna nei pressi di 
New York con un suo coetaneo, non aveva avuto alcuna informazione 
sul mondo che lo circondava, per molto tempo. Quando tempo prima lo 
trovammo, decidemmo di accoglierlo con noi e, ormai da una settimana, 
non aveva mai smesso di fare domande sul mondo in cui viveva, ma che 
non conosceva.
“Alla mia nascita, nel 2010, il mondo era molto diverso da come lo vedi ora” 
risposi “Ovunque si potevano ammirare le opere dell’uomo e lo sviluppo 
tecnologico ed economico crescevano vertiginosamente, ma purtroppo, 



tutto ha un prezzo. Il nostro pianeta, nonostante le deboli e inefficaci con-
tromisure prese dai governi, soffriva terribilmente l’estrazione del petrolio, 
l’effetto serra ed il riscaldamento globale. I primi segni della crisi comin-
ciarono a manifestarsi quando molti capi di stato, ritenendo che il riscalda-
mento globale e l’effetto serra fossero notizie false, smisero totalmente di 
preoccuparsi dell’ambiente e della natura. Nel 2026, a causa dell’eccessivo 
innalzamento del livello del mare, Venezia e alcune isole del Pacifico si 
inabissarono sotto l’acqua e le estreme condizioni climatiche provocarono 
disastri in tutto il mondo: la Terra aveva iniziato la sua ribellione.
L’umanità, già in difficoltà, fu sconvolta dall’insufficienza del petrolio e gli 
ultimi grandi paesi ancora in piedi e non distrutti da pandemie e calamità, 
iniziarono una nuova e devastante guerra che, con l’utilizzo delle tecnolo-
gie nucleari, ha distrutto il mondo. La testardaggine degli uomini di potere, 
incapaci di trovare una pace, aveva condannato a morte il genere umano.
A quanto sappiamo la popolazione mondiale dovrebbe contare attualmen-
te circa trecento milioni di persone, ma è sicuramente in calo, dato che in 
tutto il mondo gli uomini faticano a sopravvivere.” George aveva seguito 
il mio sommario di cinquantuno anni di storia con molta attenzione e alla 
fine come un bimbo molto curioso mi chiese: “Chi ha vinto la guerra?”
“Non c’è stato alcun vincitore, l’umanità intera è stata sconfitta, la natura, 
dopo decenni di soprusi, si è riscattata e ha vinto definitivamente”.
Mentre parlavamo, eravamo giunti al luogo dove sorgeva il Lincoln 
Memorial e osservai il trionfo della natura su quel luogo così importante 
e famoso. La statua marmorea dell’ex presidente degli USA era acefala e 
ricoperta da numerosi rampicanti, il tempio dorico, ormai, non esisteva 
più, al suo posto vi era una fitta foresta di conifere. Mentre passeggiavo 
in quel piccolo angolo di paradiso, vidi un piccolo scimpanzé che giocava 
con un suo simile e mi chiesi se ci sarebbe mai stata una nuova evoluzione 
e una nuova Terra da distruggere.

Davide Grando
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IN AMOR ARSI

Innamorarsi, 
volersi toccare ed invece, 

sfiorarsi
e trattenendo il respiro

mancarsi; 
le mani vuote

stringono i pugni pieni
per aggrapparsi a ricordi

di ieri, 
morti, 

pochi veritieri, 
sparsi, 

cercando tra quelli scomparsi
i sorrisi:

alcuni sfioriti, 
altri uccisi, 

e lacrime amare
bruciano visi, 

bruciano mani, 
ti prego rimani

vuoto
il cuore
brucia
l’amore
è bello

bruciarsi
e così

io
in amor

arsi.
Chiara Savarese
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OBITORIO

L’obitorio
un mortorio

di gente che viene
che passa, che va

a guardare chi resta, 
chi non tornerà.

Il silenzio infinito, 
un suono mai udito, 
ti esplode nel cuore

che batte
e chi muore

che affonda, nel vuoto del legno; 
una cassa, 
una casa, 

la tua prossima casa
e chi vede, chi assiste
domanda o resiste
e li senti parlare, 

nominare disgrazie, invocare le grazie
e chi è più vicino all’antica regina

lamenta tormenti
la morte, vicina

e col capo si inchina.
La fine, 
una sola

la fine di tutti
la fine di tutto

finisce così
in lutto.

Chiara Savarese
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Primo Classificato
SULLA SOGLIA

Sulla soglia, 
aspettando la voglia, 
sopportando la noia

di una vita che morde, 
maciulla

e poi ingoia.
E prima di essere cibo, 
sapendo di essere vivo, 

aspettare qualcosa in arrivo; 
stare fermo in attesa

ad un bivio.
È il momento in cui stai solo aspettando

di cadere, da un lato o da un altro
e ti culla, ti dondola il vento
non fa male, no fa spavento; 

come il buio di un giorno ormai spento, 
come il buio quando ti guardi dentro, 

e ti senti così, 
senza tempo

senza un posto, una strada, un intento.
Nello spazio tra un saluto e un addio.

Ciò che sta tra la voglia di andare
e la barca scagliata nel mare; 

e ti senti così, 
sulla soglia

aspettando l’attesa che muoia
e qualcuno che gridi lontano

non cadere, 
dammi la mano.

Chiara Savarese
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FRAGILE

Così come sono fragile, 
così come le foglie d’autunno, 

fa sì ch’io sia inutile, 
fa sì che lo siano tutto l’anno.

Coscienza di me dovrei avere, 
conduco vita dubbiosa, 
per me sempre è dovere, 

scarna e tenebrosa.

Come queste rime alternate, 
compongo me stessa, 

per comprendere la vita incessante, 
in questa buia stanza afosa.

Claudia Buttiglione

ME

Sto come il mare
In tempesta: Calma

Claudia Buttiglione
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PERLAGIONE

Or cogli mio Angelo
Che operi silenzioso

Il grido di un disperato, 
ché le lacrime legano1 all’ora2; 
Or senti il Demone come il
Tifone nelle cattive stagioni

Le lacrime periture perseguita, 
e dall’instabilità ricava

Gioia e Godimento e Nutrimento
Tant’è che il desiderio accresce.

Or odi la mia preghiera
Ch’ancor luccica di speme
Ché la mia speranzosa
Anima fiducia ripone
Nella perlagione3 tua.

Che già in Terra
Nel nome tuo risuonava

Nel mezzo quella parola:
anima pia, Angelo mio.

Claudia Buttiglione

1 Legano: anagramma di Angelo.
2 Ora: ora di andare in cielo.
3 Perlagione: anagramma di Pierangelo.
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“TEMPISTICHE”

Alzi lo sguardo, i tuoi occhi neri riflettono il cielo.
Apri il sorriso, vibrano le coste Atlantiche al flusso di onde insistenti.

È un suono battente, come tamburi avvolti da seta
E ridono, ridono di gioia infinita.

Annunci il tuo nome, l’ho già sentito, ma su di te fiorisce con vesti nuove.
Percorro il mio sentiero pieno di parole e promesse che non manterrò,  

ma oltre tutto questo ci sono io, e ci sei tu.
Oltre quello che dici tu mi cerco.

Noi ci prendiamo per mano e giriamo su noi stessi
abbandonati con fiducia l’uno nell’altra.

Il tuo sguardo non tradisce più le mie fedi.
Dimmi, cosa aspettiamo a baciarci? Non lo sai ma ho costruito in te  

un monumento e questo è ciò che deve restare.
Nell’ombra della notte rincorriamo le luci e accarezzami il viso  

con le tue delicatissime mani.
Ilaria Di Martella Orsi
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“SENSAZIONI”

Quando passi davanti al mio sguardo l’attività dei miei pianeti  
si sconvolge e sviluppa un insolito richiamo.

Al tocco impulsivo del mio universo, il tuo bellissimo sorriso  
oltrepassa il saluto come un gelido dardo

sfreccia senza amichevole intento dal peccato che pareggiamo a poggiare sul mio cuore, 
infranto e complesso in ogni sua singola sfaccettatura.

Eppure quando passi, è una meraviglia vederti ondeggiare suoi tuoi fianchi equini, 
dondolare silente sulla tua indecisione.

Gli atti del tuo futuro sono assassini del presente,  
per il tuo istinto di sfiorare l’oscuro orizzonte verso un lontano giaciglio, per mare.

E se nell’attimo in cui oltrepassi la porta un filo di voce potesse sussurrarti:  
cavalca le onde con più passione e veleggia sotto un tramonto vermiglio, 

con me.
Ilaria Di Martella Orsi
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“E NON LO TROVO”

Continuo ad amarti e adorarti
e continuo a cercare il verbo che più ti rappresenta e ti spiega

tutto quello che ti farei.
E non lo trovo.

E continuo a cercare tutto il tempo che ti devo.
E non lo trovo.

E continuo a cercare una poesia che ti nomini  
ma non trovo il modo di far stare in un foglio tutto il passaggio.

E ci ho provato scrivendo certe cose:  
‘voglio issarti all’amore e costruire palazzi con te.  

Non importa se siamo su Marte o in lavanderia, basta che sia con te.  
Se fossi un verbo, molto probabilmente faresti parte di una lingua diversa, 

saresti tutta da inventare.  
Se fossi il tempo saresti l’attimo in cui voglio fermarmi a vivere.’

Ma tutto è inutile.
E dopo un po’ trovo finalmente qualche parola.

Le lascio qui nel caso tu le voglia, nel caso tu ne abbia bisogno.
Perché sostanzialmente sei il modo più bello di farla finita con il fallimento.

Ilaria Di Martella Orsi
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SOFFIO VITALE

Tu, immutabile specchio, 
rifletti il meglio di noi.

Sei incorporeo nucleo
che vibri

dei nostri dolori.

Ti soffochiamo
di futili cose

ma

come silenzio di luce
talvolta

sgorghi dagli occhi.
Sofia Paolinelli
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Segnalazione della Giuria

RICORDI

Bugie ricoperte di sole
come fiocchi di neve

o lucciole spente
in colpi di ciglia, 

assordate il silenzio.

Fotografie di gelidi fuochi
o bagliori roventi

in notti trafficate di luce.

Istantanee della mente …
Attraverso mille fessure

ferite il mio cuore.
Sofia Paolinelli

AUTUNNO

Foglie
leggere spoglie

che tiepidi venti portano via.

Fuggenti attimi
di armoniose danze
che il suolo accoglie

con abbraccio di madre.

La Terra che vi ha nutrito
Adesso

impietosa
reclama il suo pegno.

Sofia Paolinelli
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COMPONIMENTO SU VILLA MAPULA

Che il viaggiator venga da oriente, 
il pensier suo che segue il Sole, 
o anche dalle nuove scoperte

muova il passo in opposizione
a Villa Mapula sarà arrivato.

Prima le fumose tenebre
che sì l’aere greve impestano

poi la brezza soffia innocua che
essendo caduca, gelerà

per Villa Mapula è questo il tracciato.

Ma ecco che, dalla rugginosa
strada, sboccia l’ibisco bosco

in fiore, che all’oriente si apre
nelle foglie e nei fiori danza

e Villa Mapula appare a lato.

Attentamente si entra, persi, 
libri vuoti da muti scritti

diavoli, che all’indiana notte
lor votano la conoscenza

che le porte di Villa Mapula ha scoperchiato.

A poco serve disquisir col
servo, che fedele, sconfitto, 
al superno fato dà lame

che il tempo mai gli ha assottigliato, 
il viaggiator in Villa Mapula è imprigionato

È perso chi parla da schiavo
giacché il tempo solo interessa; 

del fato la Signora austera
sa piegarlo come le piace, 

e Villa Mapula ti ha ingoiato.
Jacopo Frati
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Terzo Classificato

ODE AL FATO

Del curioso, del dubbio mio, il pascolo
ombroso sei, delle preghiere cupe
contenitore vuoto, non consono.

Trovarti in mar, nel cielo, o sulla rupe, 
del mio mortale spirito sei impresa.
Ma, Fato vago, perché il senso pesa?

Alle alte sfere fisso il mio sguardo sta.

Trascendi il corpo e guidi lo spirito
non sei forma, sostanza né concetto

chiuso nel tuo necessario vortice
per mondo la vita soffi nel petto.
Nella trama della materia ridi

perfettamente colmi i boschi e i lidi, 
dietro alla tua essenza il raziocinio va.

Dedichiamo musica, arte e lirica, 
al tuo mistero sempre ci prostriamo
setacciando il perfetto blu cosmico

bramando il tuo saper, che realizziamo
subitaneo: Fato, l’uomo hai creato
perché dietro di te vada accecato.

Non più ammantato dell’infinito sei.

Per qual ragione sopravvive il dotto
se niente di questo riesce a spiegare?
Esiste forse un bel superno ordine

per il qual non imparammo a navigare?
Così nella storia fummo costrutti, 

mani dell’impossibile di tutti, 
cercatori esagerati e finti dei.

Jacopo Frati
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Secondo Classificato

INVETTIVA AL BASTARDO

Spero che il mare ti mangi
Ti ingoi e ti mastichi con le sue onde pasciute e scure

Con la sua bocca fredda e frastagliata
Mangialo mare

Deridilo
Canzonalo

Ma prendilo e conservalo con te
Fai in modo che non debba piangerlo ancora

Fallo galleggiare sul velo che ti avvolge
Fa’ che le tue dolci ed ispide correnti lo tormentino

Lo cullino malamente
Gli scuotano le disoneste membra

Mare affido a te il suo logorio
Ti prego mare

Fa’che si scordi di ciò che ha fatto
Infondigli animo buono

Fa’ che possa coricarsi sui tuoi fondi brulicanti di anime
Che forse

forse gli faranno ricordare di ciò di cui
A suo tempo

Si è dimenticato.
Ambra Manfredini
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SPRECHI 

Ci chiedono di essere coerenti ed inumanamente sensibili
Ci vogliono schietti e portatori di rancori datati
Ci vogliono puri e ci insozzano con effimeri pretesti
Ci vogliono resilienti e impartiscono quotidiani conflitti interiori
Ci vogliono nudi e ci inculcano prototipi esistenziali
Ci vogliono erranti di senno e persi di valori folli e
Ci ammaestrano come bestie
Ci vogliono sazi ed ampollosi ma anche fragili duri schivi ed impazienti
Ci vogliono adoratori
Ci insegnano a non tenerci a consumarci
Ci vogliono fecondi di ideali
Ci vogliono liberi e produttivi
Ci danno impacci volti a non farci diventare capaci di stupore
Ci formano guardinghi e lesti a stimoli continui
Ci vogliono misogini e terroristi ma ci fanno la morale perché ciò che serve è la parità
Ci Vogliono prostrati a palesarci lo scempio di una rimanente religiosità ormai in 
disuso fautori di eccidi etici e annichilamenti
Ci vogliono ingenuamente addolorati e fieri nei nostri ideali germogliati
Ci vogliono ruvidi e severi dimenticando i nostri natali
Ci vogliono oberati di sensazioni contrastanti e chiarezza mentale, di schematismo
Ci vogliono scettici e consuetudinari, inquieti e ordinariamente idioti
Ci propugnano gratuite molestie e persuasioni annebbiando il nostro fine unico e più 
puro(amare)
Ci marchiano e ci lacerano a costruire una rabbia che non ci compete
Ci plasmano sodi e vibranti in salute
Ci preparano ad oscenità perverse, a cancri futili di società perdute
Ci credono inetti e malviventi e scalfiscono i nostri intimi dolori, a schernirci, a farci 
marcire.

Ambra Manfredini
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IL TEMPO BELLO

“Baciami, baciami ho detto!”
Così sussurra alla flebile goccia, l’avida foglia.

Si lascia conoscere e accarezzare dalla pioggia che cade.
La vedi tu, 

quella piccola parte di cielo
scivolare lungo ogni superficie terrestre?

Da una nube, 
a una foglia, 

a un filo d’erba.
Tutto vuole farsi amabilmente toccare

da quel liquido cuore.
Anche io.

Ho chiuso la mente e ho chiuso l’ombrello, 
di fronte a un così banale e, allo stesso tempo, sublime fenomeno.

È questo il “brutto tempo”?
Chi ha detto che il sole porta il “bel tempo”?

È proprio questo il mio tempo bello.
Chi ha voglia di essere sempre felice?

In fondo conosciamo noi stessi solo quando ci troviamo in difficoltà, 
forse proprio quando soffriamo.

Sta a noi, allora, convertire malinconia e dolore
in autodiagnosi e progresso, 

cogliere il “brutto” e assumerlo come sublime, 
come sospensione emotiva.

Eleonora Bianchi
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Segnalazione d’Autore

COS’È L’UOMO?

L’uomo è limite, è esagerazione.
L’uomo è piacere, è artefice e vittima di dolore.
L’uomo è delicatezza, è rovina.
L’uomo è progresso, è istinto.
L’uomo è una briciola, è il mondo.
L’uomo è il nero, è il bianco.
L’uomo è un treno in partenza, è la foglia che cade
(poiché si sente vivo nel vederla cadere).
L’uomo è un gioco, è dignità.
L’uomo è corpo, è anima.
L’uomo è storia, è l’oggi.
L’uomo è debolezza, è ciò in cui crede.
L’uomo è ineguaglianza, è patria.
L’uomo è individualità, è branco.
L’uomo è timore, è la sua terra.
L’uomo è artificio, è natura.
L’uomo è vita, è morte.
L’uomo è materia, è il suo stesso dio.
Cosa non è l’uomo?

Eleonora Bianchi
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IMPATTO

Presente sublime!
Volgere lo sguardo verso l’orizzonte e scorgere
sagome dalle morbide curve, 
un tocco violaceo stravolge il cielo.
Nei bacini l’acqua, 
privata del proprio colore, 
si imprime di quelli che la circondano.
Luna e Sole si fanno compagnia l’un l’altro, 
animando lo stesso cielo.
Gli alberi somigliano a fitte vene, 
impresse di vita
che ne decorano l’aurea corona.
Ma tutto ciò incute timore.
Questa sospensione di emotività lascia i brividi.
Quanta magia, 
quanta voglia di esprimersi
da parte di questa Natura
così donna, 
maestosa e terrificante, 
che porta il pensiero
a toccare tasti di un passato importante.

Eleonora Bianchi



72

Seconda Edizione 2017

Segnalazione della Giuria

BACI PUNGENTI

Noi che dobbiamo crescere
scegliere bene.
Noi senza sete

ma con il bicchiere.

Noi che perdiamo
facciamo festa.

Noi maggiorenni
ma privi di testa.

Noi che viviamo
il futuro è lontano.
Noi che viaggiamo

ma senza aeroplano.

Un anno passa
il tempo è finito.
Un solo secondo

sembrava infinito.

Baci pungenti
al sapore di fumo.
Noi senza gloria
ma numeri uno.

Letizia Tartari
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LASCIA PARLARE GLI OCCHI

Quando ho incontrato i tuoi occhi
e tu hai incontrato i miei

e si sono scontrati
e si sono capiti

e si sono piaciuti
e la luce del tuo sguardo si è incastrata con il buio del mio, 

l’amore mi è piombato addosso
e nei tuoi piccoli ma profondi angoli di oceano

ho riconosciuto una salvezza
che mi fa rinascere ogni volta che mi guardi

e dolcemente mi sorridi
mentre ti accorgi del disperato bisogno che hanno i miei occhi

di rifugiarsi dentro ai tuoi, 
dentro te, 

che sei per me
l’unico rimedio
in questo mare
colmo di niente.

Mina Galligani
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SOLO UN CENNO DEL CAPO

Solo un cenno di capo
E uno sguardo veloce, 

Salgo in macchina e vado:
Torno a casa e tu altrove.

Noi fingiamo sorrisi, 
Fingiamo di stare bene, 
Ma io e te siamo niente
Se non stiamo insieme.

Adesso sparisci, non voglio sentire, 
Ti avvicini, mi guardi, non sai cosa dire; 

Resisto pochi secondi, tremando cedo, 

Crollo, è da troppo che non ti vedo.
Raggiungimi ora, dammi la mano, 
Baciami forte e respiro di nuovo.

Alessia Paoletti
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SONO STANCO

Sono stanco
di percorrere questo viale
ombroso senza orizzonte.

Sono stanco
di combattere contro il vento
di questo mondo che ancora

non so capire.

Sono stanco
di osservare il buio

vorrei vivere in un mondo con
te, perché quando sorridi sono
felice, perché ho bisogno di te e

di nessun altro.

Sono stanco di vivere in questo
mondo di apparenze senza di

te.
Nicola Pecchia
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BENVENUTO INVERNO

Guardai fuori dalla finestra
e vidi le nuvole color vermiglio

e la luce calda del Sole.

Ma, una folata di vento
ha portato via tutto:
l’unica cosa che vedo
il grigio della nebbia

che avvolge le montagne.

Benvenuto Inverno
Nicola Pecchia

SOGNI REALI

La vita, 
è un sonno leggero che

scorre vagamente
nel nostro pensiero.

Chiara Martinelli
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AL MIO GIARDINO

Sulla mia altalena
Fisso il cielo, 

una rondine riposa
dopo una lunga giornata, 

i fili d’erba accarezzano le piccole creature
che il vento porta con se.
E io seduta a guardare
un gatto grigio dormire, 

grigio come le nuvole
che ricoprono la volta celeste.
Gli alberi stendono le braccia

Come per prendere il sole, 
così lontano e così sincero.
Tante piante mi fissano

mosse dalla brezza, 
che le coccola come una madre

fa con un figlio.
Ed ecco che il sole tramonta
ed ecco che il mio giardino, 

si spenge e riposa
aspettando la mattina, 

per ricominciare.
Irene Bugelli
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FIORE

Da lì nasce tutto
Da lì muore tutto.

Nelle crepe esce e nell’acidità muore.
Tutto inizia in un sogno che si rivela un gioco.
Sboccia come un predatore che cattura il sole.

Ovunque si sviluppa:
nei momenti peggiori e in quelli migliori, 

prendendo in un sol soffio
l’anima pura.

L’uomo, lui che lo ama
Lo distrugge.

Ti fissa, non muove palpebra
ma parla una lingua silente.
Se chiudi gli occhi lo vedi, 

ma svegliati, 
la creatura mostruosa
lo sta distruggendo.

Irene Bugelli

UNITÀ TRA POPOLI

La pace, 
non è solo un modo per vivere bene insieme

ma è anche
la luce che illumina

la compassione
tra persone che si amano.

Chiara Martinelli
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9999

Rimani immerso in una tempesta di lacrime
e di singhiozzi, 

che cadono al suolo
e seminano la tristezza.

Qui il tempo genera i germogli
destinati a diventare

un enorme
e complesso

albero di lacrime, 
saldo al suolo

come un uomo appeso
ad un filo

che da su una visuale generatrice di angoscia, 
forte nel fusto e nei rami

come la convinzione di un pazzo
di trovare la giusta via nella violenza; 

ma solo chi vive attraverso esso
ha trovato la capacità
di utilizzare il senso

che genera la scintilla della saggezza, 
perché le lacrime
non sono altro

che acqua.
Michele Bucchioni
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26742

Mi perdo nell’aria
di un ossigeno corrotto, 

relativo nel suo composto, 
inesorabile nel suo respiro

Ingerisco dissolvenza
per nutrirmi di materia

e riconosco la sua essenza, 
muovendomi per spazio, 

colpito da raggi di colore esauribile, 
ma non realizzabile

per l’ingannevole tempo.
Questa è la vita di una stella

che ci giunge fissa
nella sua probabile assenza

o nella sua eterna permanenza
dovuta alla troppa lontananza

ma il suo fascino
è di un valore
inesorabile.

Michele Bucchioni

1010

Non credo questa
sia solo una tana

non riesco ad identificare
l’organo velatorio della mia volontà.

Un vetro appannato in un giorno di pioggia.
Michele Bucchioni



PROSA E POESIA
IN LINGUA INGLESE
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LITTLE DIARY OF A COURAGEOUS FATHER

June 14, Early afternoon
According to Mrs. Bethari’s suggestion, I decided to start writing a diary. 
It’s strange to think that in over forty-six years this is the first page that 
I blotch with no other intention apart from trying to get some kind of  a 
benefit in writing my sorrows.
Mrs. Bethari said it aloud clearly, with her shrill voice so difficult to endure: 
we need to take part actively in the process of  our interior pain and doubt, 
regardless of  how difficult it is going to be. 
When I say “we” I mean my wife and, obviously, the undersigned; yet it is 
so strange and puzzling that the real protagonist of  this diary won’t ever 
take part in Mrs. Bethari’s familiar treatment.
At the moment there’s nothing that I wish most than to recompose 
my fragmented mind, all I want is so simple inside me, but eerie and 
unreachable in the world of  pens and papers. 
I’m not familiar with writing, and I would have never imagined that the act 
of  re-aligning thoughts in clear sentences, black letters on a white piece, was 
so hard and crippling. The moment before I took the pen in my hand I was 
sure that I would have been able to transmit my problems in sheer lines with 
just a slight effort, but the action itself  is a failure, at least for now. 
In these first few lines I have written nothing of  much worth.

June 29, Midnight
Today was a tough day, and nothing else. I spent the early morning in the 
compulsively tidy room of  Mrs. Bethari. After the last appointment, in 
which the wrinkly Indonesian woman had suggested me to start a diary, 
I wrote just a page, but surprisingly she was neither surprised nor angry 
when she heard me saying so. 
“The only thing I want you to do is write, write something, a sentence is 
enough, every time you feel the urge. If  you think you need to read what 
you wrote out aloud, bring the diary here, I would be delighted. Write. 
That’s the best medicine you’ll ever need”, she said. I do hope she’s right.
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When my wife and I went to the hospital today, the news was as 
heartbreaking as never before. It was the young doctor, blonde and good-
looking, who took our case in. His words were distant and cold; I think 
he just needed practice, practice in communicating deadly bulletins to 
unprepared people. Yet when he started speaking, his speech imbued with 
medical terms (incomprehensible to us mortals), I missed the warmth of  
human touch, of  an old doctor with a long experience and the ability to 
say things for what they actually are, not disregarding contact with the frail 
aspect of  a human being. 

July 3, Immediately after dinner
Today my wife broke down in tears at the supermarket. I started with an 
awkward sentence, but I have to admit that in the last few days I started 
thinking as if  I was supposed to write everything I felt. To be honest with 
you (how can I be honest with a piece of  lifeless paper?) I feel that the 
moment has come. When today, in the condiment aisle, my wife broke 
down out of  nowhere and I understood that the whole situation needed 
to be written down on paper. 
Before that episode, she had held her necessity to cry away her bitterness 
just in our bedroom or in the living room (in case of  visitors), glancing 
with watery eyes at the photos placed on almost every bracket. 
The subject of  those photos is the reason why Mrs. Bethari suggested me 
to write this diary, and it is unusual yet immensely poetical to start talking 
about the ruin of  a living being by describing his face in some pictures, 
shot with a simple camera and without any professional intent.
Those pictures are mainly about a little child, the age oscillating between 
zero and six (depending on the picture), blonde and pale, smaller than the 
average, with either a shy smile or a glowing smile. 
Moreover that little child is represented in tons of  different environments: at 
school, in a tight hug with other two kids, on the beach chasing a ball, sleeping 
on the sofa or playing with an electronic train at his grandparents’ house.
Deep breath: that child is my child, a sheer being that a rare disease has 
already made rotten.
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There are plenty of  things that I would like to write, about the innocence, 
about the unfairness of  life, about the loss of  all trust in the future, but 
now the toil appears unbearable.

July 27, Early morning, no one is awake
It’s been a long time since I last wrote; the events of  the previous days 
made writing, and even the simple action of  reflecting, nearly impossible. 
However, in these days I’ve come so close to death and ? helplessness that 
I feel like I have finally found my purest self. A being that has understood 
how little he is compared to the giant universal events cannot help but 
ascend to a higher level of  consciousness. 
As a business consultant I have never had the occasion of  thinking about 
life, time, the universe and what it is that steers it. Until a few months ago 
my worries and my endeavours were addressed to money, to being on 
time, to calculations. Going over all my customer requests was my final 
prayer during the day; no space for God, nor for speculating about the 
deepest essence of  life.
My wife was exactly like me, a proud civil lawyer, winner of  many trials 
and respected in the whole court.
Nonetheless I can no longer stand it it now: what’s the meaning of  all this 
suffering ? Should there be a reason according to which it was necessary 
for my child to become ill? Or maybe we are just lost in our dumbness, 
everything is ruled by chance, whose mechanism is fathomless, and thus 
every breakthrough in science is nothing but a bewildering step forward? 
Pain lights our minds and expands our consciousness, but it also makes 
physically acting awfully impossible.

August 12
Well, I’m pretty sure that I have found a solution. I’m not talking about 
ending my dismay and despair, nevertheless I must admit that in these days 
I have decided to descend from the far planes of  my questions.  It started 
one evening, no more than a fortnight ago: an unexpected conversation 
with my wife brought us to a practical consideration: our son, only six 
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years old, paralyzed in a hospital bed, who is not even able to breathe 
on his own now. Could we say he’s living, after a long row of  specialists 
told us no cure is available? We thought a lot about it, a topic that linked 
us together in a deep way, something we have not experienced for a long 
time. Our little child stuffed with painkillers, bleary-eyed, slow and idle. 
Again, is he living? What’s it living in a rotting body? Is he, perhaps, more 
a puppet that his parents can’t throw off  ? 
He will never play with his friends, nor learn how to read and to write. He 
wouldn’t understand stories. Going out from his hospital isle would be like 
the death penalty for him. In his future, regardless of  its length, there are 
only pain, suffering, impossibilities. 
Might our child wish to be still alive? Our last visit confirmed what we 
were thinking about: there’s no life neither in his eyes nor in his brain. He’s 
living because of  a whim, a whim that belongs not only to his parents, but 
to all of  us, still attached to the idea of  the “holiness of  life”.
But why condemn a person who’s in life for spite? Isn’t life something that 
must be worthy to enjoy? 

Jacopo Frati



87

ideeparolecolori

Secondo Classificato

I WISH I COULD TURN BACK TIME

If  you could turn back time what would you do?
Would you go back and fix everything? 
If  you had that chance, would you?

José stared at the photo very intensely, oblivious of  the surroundings.
Sam, diminutive of  Samantha, sighed at the sight and grabbed the photo, 
hiding it behind her back.
“What the hell are you doing, Samantha? 

“José! You know this is what we do. This is our job!”
“Job?! So you can just let go of  the fact that he killed Michael? Just for that 
bloody Code?”
Sam, Michael and José are C.I.A agents. Secret agents. They obtained a 
mission for which they had practiced for a lot.
Protecting the code.
There was major gun transaction trafficking from Russia to a terrorist 
group and The Code was held by the Russian seller.  Michael and José 
were both sent to intercept the transaction. And to get the code that had 
been stolen by the Russian trader, named Vladimir.
They re-enacted the interception over and over, and they had had similar 
missions before. It was supposed to be a breeze for them. Yet they went in 
blindly. Not knowing that Jack Williams, their boss, had been threatened 
and had spilled the beans to save his family from the cruel hands of  
Vladimir.
They managed to get the Code and snuck out, but they were intercepted 
by Vladimir’s men. They scrambled out to survival and José escaped, while 
Michael died saving him. He was shot through his backbone and he didn’t 
even get to say anything to José before he left this cruel and shameful 
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world. His throat was slit off  and left mute. He barely managed to shout 
one word “RUN” before closing his eyes for the last time, before being 
silenced by death.
“He never managed to hear me say this. He never managed to…”
“Say what? That you’re sorry?”
“No, that I LOVE HIM. That I love him so much, so deeply that I was 
afraid to tell him. After all I was just a scaredy cat.”
“No, José. No! You had the code, you had to escape.”
“Without him? What’s the code for if  he isn’t beside me?”
Sam stared at José after listening to his words, embarrassed she didn’t 
know what to reply. She would do it for Justin, and Sebastian would do it 
for Zoe. They would give up the world for them. José had made the right 
choice, but he had lost Michael, his best friend and his love; the one who 
truly understood him and also the one to whom he could tell everything.
“Hello, this is Eva. We know who Vladimir had been trading weapons with.”
“WHO?”
“It’s…”
“Just tell me for goodness sake!”
“It’s your father, Luke Brown and also your brother Andrea”
Samantha almost fainted hearing what Eva had just said and José caught 
her in his arms before she hit the ground. Sam shook her head mumbling 
‘NO’
“NO, NO, NO! Just No, impossible. No, dad and Andy wouldn’t do that. 
They just wouldn’t.”
“Well, clearly they did”
Sam shot a glance at José, and the latter raised his eyebrows at her before 
apologising.
“Sorry”
Sam got off  his embrace and stood still, signalling him to go. They both 
picked up their stuff  and proceeded to the meeting room. Sam walked 
fast while José lingered for a while in the room. The pictures of  him and 
Michael filled the room and also Michael’s favourite comics filled the room.
‘I’m sorry, mi amor’
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The meeting went by fast with a quick briefing and strategy talks. Sam 
wasn’t in a very good mood and Justin had been comforting her. José 
stared at the code in the glass room and the memories haunted him again, 
and again.

‘You know what they say about us?’
‘I don’t care about anyone except us’
‘That we are cold-blooded, weird, murderous. That we kill for the country, that we are 
the country’s hitmen who are not paid’
‘We are agents Mike, that’s what we do. Do bullshit and don’t mess up, don’t get paid 
and have to hide like rats’
‘What if  we end up dead for the country? Would they, at least, appreciate our efforts? 
Be able to declare our importance, our sacrifice, and…let our parents and family see 
us?’
‘Mike you know how this works. COUNTRY OVER FREEDOM AND TIES. 
Serve the greater good’
‘The greater good, yes, the greater good. For the brews good or evil and country is greater 
than all love or evil’
José snapped out of  his thinking after Samantha nudged him to answer a 
question that had been made by the chairman. José fluently replied to the 
chairman and sat down on the leather chair. Letting out a soft sigh before 
shutting his eyes for a brief  moment.
“25798, you know the rules”
“Yes Sir”
25798 referred to José, he’s 25798. A code number that every agent had 
been given and and a forced to remember.
‘Sometimes I’m really jealous of  Joker. He’s free, crazily insane, nothing pulls him 
down. He gets to know to do anything he wants. 
Batman was right, but he’s not Joker. He couldn’t even have the balls to kill Joker or to 
admit that he’s Bruce Wayne. But Joker couldn’t kill him too…
This insane love-hate relationship. 
Sometimes, I wish I could turn back time José. So that I could never have agreed to be 
a secret agent’
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“Now, Mike, I wish I could turn back time, so I could see your face again, 
and hug you again, and finally get the chance to taste your lips, to finally 
kiss you. To tell you that I love you more than anything. Te quiero mi 
amor”.  

Sabrin Loutfi
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CALL ME HANA, THE DAUGHTER OF FORTUNE

Once upon a time there was a girl who lived in a beautiful house in the heart 
of  the capital city, Tirana. She had a pretty good life. She was surrounded 
by family and friends. Then, one day everything changed.
Her father had decided that their family would move halfway around the 
world. He had good reasons, but little Hana didn‘t understand them and 
despised the idea. When she heard the word ´foreigner´ it cut like a knife. 
Before long, she had to say goodbye to all that was dear and familiar and, 
set off  for a land and culture she knew nothing about. She adored her 
life in Albania – from the noisy markets, to the unforgettable smell of  
jasmine, to her best friend Eleanor – she couldn‘t imagine herself  happier 
anywhere on earth. The night before the unhappy day of  departure, she 
wept, she moaned, she sighed while the waning quarter moon cast enough 
light to illuminate her big eyes. The sky glowed with pinpricks of  a billion 
stars. Hana looked at them out of  the open window. The constellation 
of  stars was living together in harmony and love and any ´arrow wasn‘t 
moving them from their home´. She wanted to be one of  those stars in 
the starry night. Early, the next morning, while waiting at Mother Theresa 
Airport, she felt listless and lethargic. How could this be happening? She 
thought. 
What was going to happen to them in the new country? How would she 
make friends AGAIN? Would she ever be happy again? So many thoughts 
occupied her young mind as she slouched on her suitcase, looking forlorn 
and miserable, resting her hands and chin on the multicoloured canvas 
umbrella her uncle Ariel had given her. She couldn‘t remember a time 
when she felt so sad. In the few year that followed, Hana had to face 
a series of  challenges, among them learning Italian, getting rid of  her 
Albanian accent so she could feel that she fit in more, making new friends, 
understanding the Italian culture and growing up as a teenager in a foreign 
land. She felt like an unrooted tree. Most days she came home from school 
crying. She couldn‘t understand how some of  her classmates could be so 
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cruel and tease her. She had enough to deal with as it was. What did help, 
however, was her mother‘s sympathetic ears and positive encouragement. 
Her mother, Fortune, was a woman like no other. She was a listener and 
a doer. A woman driven by compassion, by faith, by a fierce sense of  
justice and a heart full of  love. A fighter who had worked hard in order 
to raise Hana and her sisters, and had even sacrificed her own health for 
her daughters, as she felt that receiving a higher education was the only 
way for them to achieve a better life in the future. Hana focused all her 
energy and resources on her studies. Nights spent over the books paid 
off  her good grades.In due time, her teachers were pleased to have such a 
diligent pupil, though they wished she‘d smile more and play with the other 
students instead of  spending the break-time with her nose in a book.In 
particular, her English teacher took notice of  her, the quiet, brown-haired 
girl with the pale face and wide eyes who wrote such thoughtful essays. 
She recommended books to her – the classics, new works by emerging 
authors – and her world expanded. She confided in her as she had in no one 
else and, the teacher stimulated her. She studied even harder, determined 
to earn a full scholarship in an American university. Obviously, this meant 
to re-move to another continent. In the summer before her senior year, 
she saved up her baby-sitting money until she had enough for her college 
application fees. She sent them off  with a fervent prayer and waited.When 
the news arrived the months later, it both delighted and filled her with 
dread. She had been accepted to New York Journalism University, but the 
scholarship they offered was even less than her most pessimistic estimates. 
Her tiny savings and a job on campus would help her make up some of  
the difference, but it was clear Hana would need her parent‘s help.With her 
mother and father‘s support, she had the possibility to pursue her dreams. 
Now, she was more grateful than ever to her family and her adoptive, 
host country. A warmth had come over, a sensation of  thankfulness 
that she had never known. From then on, she tried her best: with great 
expectations, Hana continued to study to accomplish her goals and above 
all make her mother proud. Only as the years went by, one sunny day, her 
mother grabbed the remote control from the table, turned on the TV 
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and, changed the channel to the news.Tears of  joy ran down her face. 
Little Hana, finally, was working for the department of  journalism and 
communication. Whatever would happened, at least, leaving home has 
given her the opportunity to realize her ambition and understand the 
importance of  cultural diversity. “Remember to put yourself  in other 
people‘s shoes” her mother had said once. These few words had inspired 
and guided her through her long successful journey. 

Erestina Lleshi
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Primo Classificato

AEQUALIS

I’ve always known that I was different. I used to live in Aequalis, where everybody 
was the same: here people’s skins didn’t have shades except for grey, they 
were tall and they had big blue cat eyes. Their hands were webbed and 
they had long blonde hair. Since my childhood everyone made fun of  
me, because my hair was pitch black and I had amber skin. My eyes were 
big and green and they had yellow stripes. I was always on my own, with 
voices in my head telling: <>. A big laugh echoed around me and it was 
the straw that broke the camel’s back. Without even realising it, my hand 
was pushing hard into his face, and he was starting to bleed. He fell on his 
back knocking his head into a corner, he didn’t make a move. Fear flooded 
my veins making my legs move fast, making me run away. I crossed the 
hallway and got out of  my school. After a while I came back home – if  we 
can call it home. It was a crumbling house that nobody wanted, because 
it was too creepy to live in. I took my things, put them in a backpack and 
left to find a better life. * Now, twenty years later, I live in a little wooden 
house in the forest, far away from Aequalis. My life has changed a lot, 
even though I’m still alone. I have learned to hunt and how to take care of  
myself. While I’m cutting the wood, I hear a cry coming from a berry bush 
and I rush to find out who it is. To my great surprise it’s a girl, and she’s 
different, like me. Long red wavy hair falls onto her shoulders and she has 
a deep wound on her stomach that was bleeding. I gently hold her in my 
arms and take her inside, where I lay her on the couch to heal her wound. 
As I finish, I look inside her backpack to find out about the girl: a book 
about surviving in dangerous situations, a piece of  paper, an empty bottle 
of  water and a diary. The last one intrigues me, so I take it in my hands. 
<> I read the first page… Maybe there’s more. As I look up, I see that 
the girl is awake, her big green eyes staring at me. Without hesitating, she 
slaps me leaving a red mark on my face. <> I shout. She looks at me with 
a fearful expression: <> <> I close the diary putting it on wooden table. 
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<> I ask. <> she replies, sitting on the couch with her hands holding her 
head. <>. We talk about ourselves all night long and as days pass by she 
becomes more and more confident, making me discover her true self: she 
is friendly, witty and cunning. I realize that she’s special… the only friend 
that I’ve ever had. One day I wake up early as always and, as I cross the 
hallway to go and make breakfast, I see something white on the floor. I get 
closer, realizing that it is the white paper which Remény had in her bag. I 
take it between my fingers and I’m surprised to read “Wanted” under the 
picture of  my face. <> I whisper, reading the text written in bold. With 
my face burning for anger, I walk to the kitchen where I find Remény 
sitting at the table. <> she smiles but I just can’t help it: <> I smile, trying 
to reassure her, tears dropping down my cheeks as I let her down on the 
grass: she hardly breaths. I hear loud voices behind me, they’re coming for 
us. By now the sun has already faded away, letting the moon become the 
Queen of  the sky. I look down at Remény, her emerald-eyes wide open 
admiring the starry sky, I can see a tear falling down her face. <> she 
whispers with dry lips. <>. A pause, our breathings cut through the air. 
<<< Welcome to my Kingdom, I am Emeth and I’m your new king>> I 
feel relieved, I’ve always waited for this moment, and now I am sure that 
living a terrible life and being left out of  it for so long has been worth it, 
because I have finally found someone who represents me. Remény’s face 
suddenly appears in my mind: she could have made it, she could have lived 
a happy life too, it was so close. <> << It is my honour, sir, but I cannot 
accept, I’m very young, and I still have to discover the world>> After 
bowing to the king, I walk out, as far as the hill, that hill, and I look up at 
the sky, there’s a bright star just above my head.
When I’m dead I’ll be the first star you’ll see in the sky. 

Silvia Bennici e Alexandra Caldare
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A MISTERIOUS BOY

They were going to leave, the car was ready, the baggage had been prepared. 
Stroking her little puppy, Emma looked at her house and parents who 
were running frantically; it would be a memorable vacation! The trip to 
Madrid was long and when they arrived, they decided to take the subway 
to inspect the city that would welcome them for a week. But once inside 
Emma’s dog began to run, falling from the metro before the doors closed. 
She and her parents looked at each other for a moment and they had 
the same idea: start to run after him. But now the subway was going. 
Then they managed to get off  at the first stop and they looked around, 
in that chaotic city, immersed in a continuous bustle of  people running 
everywhere. After a while the family decided to split up: the parents would 
search for him in the streets, while Emma would visit the kennels. So the 
girl started to ask for directions and went in the first kennel, but her dog 
wasn’t there. This went on all night, until, by then exhausted, she decided 
to return discomforted to her parents. Suddenly she saw a shadow, that 
looked to her like her dog, in a dark isolated park. But he was not alone: 
near him there was a guy with a black sweatshirt, wearing a cap that didn’t 
allow the girl to see his face. He was stroking her dog and they was playing 
with a wooden stick: it seemed that both were getting along well and the 
boy was waiting for his owner. Emma was too scared to get close, so she 
just called the puppy from a distance. He ran to her. She did not have time 
to thank the mysterious boy who disappeared in a hurry. 

Lavinia Paolinelli
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THANKLESS

I was looking at the fashionable brown object. It was near me. In the 
park there was only a man with his baby. I didn’t know what to do. After 
5 minutes I decided: I would go for a walk in the park and in the end if  
the owner hadn’t arrived, I would take it and I would find a way to give it 
back. I put my headphones on and I started walking. In the end nobody 
arrived so I took the bag even if  I felt guilty. At home I opened the bag 
to search for the owner’s documents. I only found her business card and 
some papers. She was working in one of  the most beautiful buildings of  
the city. She was a lawyer. It was too late to call the office so I decided 
to go there after school. The next day, at the end of  the lessons, I took 
a bus and I arrived at the office. I talked with the secretary. She said that 
the lawyer was very stressed because in that bag there were important 
documents. She told me to sit down in the waiting room because the 
lawyer was with a customer. After 10 minutes I entered the office. There 
was a big armchair and a lot of  books. The lawyer snatched the bag from 
my hand and without allowing me to speak, she looked inside it and she 
said that I was a thief  because the wallet was missing. She chased me away. 
I went out, I was shocked and I gaped at the secretary. I thought I had 
done a good thing but maybe it wasn’t. 

Alessia Gaetti
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ILLUSIONS

As the archer shoots dead with a wooden arrow
His graceful prey, 

The fisher misleads the silver fish
With a trivial net, 

The farmer deceives his cows
by giving them gold grass, 

So the lover enchants his victim
with a lovely daydream.

 Kim Al Kayal

EIGHTEEN

Eighteen
A common number

With a powerful meaning:
Maturity.

A new world that
Everyone strives for reaching, 

That kind of  place where
You can cement your ideas.

A new world where
They want you to be responsible, 

The place where
You have to leave a piece of  your inner child.

A new world where
You think you are powerful and free
Instead you are bound and weak.

Kim Al Kayal
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Terzo Classificato

COME WITH ME

Come with me, I will take you to Paradise
Among Gods and Stars

Among the dead and the ones that will be
Dancing in the hall, brightened by the souls

Holding tightly each other’s hand
We won’t lose each other again.

Come with me to Valhalla
To meet and greet

Great heroes, 
To feast and dance

Where unknown music is played
And told are unknown stories.

Kim Al Kayal

4894

Beauty
moves curiosity

as the souls
are abandoned in the desire valley

and the stars
shine

as love burns.
Chains

are now connected
to concepts

and trough causes and consequences
the Truth
has birth.

Michele Bucchioni
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Segnalazione della Giuria

4664

The beauty of  sunrise
raised by a sunset

has no chance to become a threat.
Nature is the place

where happiness
lives trough the simplicity

of  small things, 
butterflies, ladybugs, 

water, trees, 
are carrying on

little baskets of  happiness
and all armony resounds

as a precious carillon made of  diamonds.
Michele Bucchioni
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SHE

She never cries but she knows the pain.
She always smiles but she hides the truth.

She never trusts but when she does,  
She can give you her heart.

Rachele Peschiera

STRONGER

You broke me like a fragile glass
You left me out on a brink
But time healed my scars

Stronger than steel
‘Cause I know that I won’t let myself  down again.

Rachele Peschiera



102

Seconda Edizione 2017

Segnalazione della Giuria

BIG WORDS FOR SMALL MOUTHS

If  you told me you care I’d say that probably I care too
If  you told me you miss me I’d say that I don’t feel the empty again

If  you told me you love me I’d say “such a big word for a small mouth, 
When there are people out there who love even in silence.”

 Rachele Peschiera
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Chiara Capini, DANZANDO IN SOLITUDINE
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Iacopo Cardosi Carrara, È SCOCCATA L’ORA MODERNA
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Greta De Santi, LUCI NOTTURNE
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Ambra Manfredini, INVETTIVA ALL’ESSERE

Eleonora Pollacchi, MUTAMENTO
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Emma Brunicardi, RISVEGLIO DI PRIMAVERA
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Vanessa Marchetti, RETROSCENA DELLA VITA  
DI UNA PROSTITUTA
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Luca Franco, COMPILATION I: RICORDI NASCOSTI
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Giacomo Tolaini, TEMPI MODERNI
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Giulio Delle Sedie, INTERPRETAZIONE  
DI “LE TOILETTE” DI TOULOUSE-LAUTREC
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Anna Bianchini, FUSION
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Elisabetta Trovato, ASTENSIONE DAL TEMPO: IL SOGNO
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Sara Battistini, FEMMINILITÀ
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Chiara Martinelli, MATITE A PRIMAVERA
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Elisa Gelli, VIVACE MALINCONIA
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Michelle Marini, IL LEVAR DEL SOLE

Giulia Giannecchini, UN TRAMONTO IMPRESSIONISTA
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Segnalazione della Giuria

Francesca Marabotti, LA RAGAZZA CON L’ORECCHINO DI PERLA
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Il Rotaract Club (da “Rotary” 
ed “Action”) è un’associazione 
promossa dal Rotary Interna-
tional e dedicata a uomini e 
donne di età compresa tra i 18 e 
i 30 anni. Lo scopo del Rotaract 
è offrire ai giovani di entrambi 
i sessi l’opportunità di elevare le 
conoscenze e le capacità per af-
frontare le esigenze materiali e 
sociali delle loro comunità e per 
promuovere migliori relazioni tra 
i popoli attraverso l’amicizia e il 
servizio. Ogni Rotaract Club è pa-
trocinato dal Rotary club locale; 
il Rotaract Club Lucca, la cui na-
scita è stata certificata nel 1969, è 
uno dei primi club in Toscana ed 
il più numeroso.  I Club Rotaract 
organizzano attività di raccolta 
fondi, attività culturali, relazio-
ni su temi di pubblico interesse, 
visite ad aziende, campagne di 
sensibilizzazione. Ciascun socio 
impegnato nell’organizzazione di 
queste attività ha la possibilità di 
servire concretamente la comu-
nità locale e sviluppare capacità 
professionali e doti direttive. Nel 
mondo, sono attivi oltre 8.700 
Club con circa 200.000 soci. In 
Italia sono presenti 430 Club, con 
6.417 soci.
Per il secondo anno consecutivo 
il Rotaract Club di Lucca si fregia 
del piacere e dell’onore di sponso-
rizzare il Concorso Artistico-Lette-
rario IdeeParoleColori indirizza-
to agli alunni del Liceo Scientifico 
“A. Vallisneri” di Lucca.

Gli elaborati di questa seconda edizione del concorso Ideeparolecolori 
acquistano un significato particolare, poiché si inseriscono nell’ambito di 
una serie di manifestazioni organizzate dall’ottobre 2016 all’ottobre 2017 
per celebrare il 75esimo anno dalla fondazione del Liceo “A. Vallisneri” di 
Lucca.

Un doveroso ringraziamento va, perciò, a chi ha permesso di replica-
re con successo la fortunata edizione del 2016: il Rotaract Club di Lucca, 
una associazione di giovani che ha voluto regalare a studenti, più giovani 
soltanto di pochi anni, uno spazio per mettersi in gioco e valorizzare la 
propria creatività.

Ma un grazie altrettanto caloroso va anche ai numerosi partecipanti, i 
quali, anche quest’anno, hanno dato prova di sapersi sottrarre alla quoti-
diana seduzione delle “diavolerie” tecnologiche per cimentarsi in una co-
municazione fatta soltanto di parole su carta, tratti di matita o colori su tela.

E i risultati, ancora una volta, sono sorprendenti.
Attraverso l’uso, più o meno sapiente, delle tecniche pittoriche o dietro 

frasi come “Ci vogliono nudi e ci inculcano prototipi esistenziali” oppure 
“Sono stanco/ di combattere contro il vento/ di un mondo che ancora non 
so capire”, si scoprono, infatti,  animi ricchi di sentimenti, sensibilità va-
riegate che danno libero sfogo a dubbi, inquietudini, lacerazioni di un’età 
indubbiamente difficile, che vuole perciò condividere il proprio disagio e  
che chiede di essere ascoltata.

Ma non è tutto. Accanto all’insofferenza, ai gridi di protesta, alle confes-
sioni intimistiche, si scopre dell’altro, quando, ad esempio, leggiamo frasi 
come queste: “Ci concedemmo un’ultima notte e il giorno non ci concesse 
alcuna pietà. Il nostro ultimo bacio aveva creato una porta e gli agen-
ti della Gestapo irruppero nella casa sperduta, ghermendo i nostri corpi 
nudi come selvatiche arpie. Qual era l’oltraggio più grave per loro, la sfida 
dell’arte o la sfida dell’amore?” Di cosa si tratta, in quest’ultimo caso, se 
non di una consapevole denuncia e di una matura capacità di riflettere, in 
modo delicato ma anche profondo e toccante, sui grandi temi (anche quelli 
“scomodi”) della storia dell’umanità?                                                       

                                                      Isabella Borella

Alessandra Altamura, nata il 
30-11-1973, è laureata in lette-
re classiche e insegna presso la 
scuola media di Altopascio (Luc-
ca). Con le Edizioni Il Foglio ha 
pubblicato: Music club Tosca-
na-Storie a tempo di musica 
(2012), Maschio e femmina li 
creò (2014) e Viaggio in bian-
co e nero (2015), presentato al 
Premio Strega 2016 e segnalato 
sulla rivista trimestrale di Amne-
sty International per l’attenzione 
ai migranti e ai diritti umani.  
Per maggiori informazioni: 
www.alessandraaltamura.it. 



Liceo Scientifico “A. Vallisneri” Lucca

Premio artistico - letterario

IdeeParoleColori
Seconda edizione 2017

Il Rotaract Club (da “Rotary” 
ed “Action”) è un’associazione 
promossa dal Rotary Interna-
tional e dedicata a uomini e 
donne di età compresa tra i 18 e 
i 30 anni. Lo scopo del Rotaract 
è offrire ai giovani di entrambi 
i sessi l’opportunità di elevare le 
conoscenze e le capacità per af-
frontare le esigenze materiali e 
sociali delle loro comunità e per 
promuovere migliori relazioni tra 
i popoli attraverso l’amicizia e il 
servizio. Ogni Rotaract Club è pa-
trocinato dal Rotary club locale; 
il Rotaract Club Lucca, la cui na-
scita è stata certificata nel 1969, è 
uno dei primi club in Toscana ed 
il più numeroso.  I Club Rotaract 
organizzano attività di raccolta 
fondi, attività culturali, relazio-
ni su temi di pubblico interesse, 
visite ad aziende, campagne di 
sensibilizzazione. Ciascun socio 
impegnato nell’organizzazione di 
queste attività ha la possibilità di 
servire concretamente la comu-
nità locale e sviluppare capacità 
professionali e doti direttive. Nel 
mondo, sono attivi oltre 8.700 
Club con circa 200.000 soci. In 
Italia sono presenti 430 Club, con 
6.417 soci.
Per il secondo anno consecutivo 
il Rotaract Club di Lucca si fregia 
del piacere e dell’onore di sponso-
rizzare il Concorso Artistico-Lette-
rario IdeeParoleColori indirizza-
to agli alunni del Liceo Scientifico 
“A. Vallisneri” di Lucca.

Gli elaborati di questa seconda edizione del concorso Ideeparolecolori 
acquistano un significato particolare, poiché si inseriscono nell’ambito di 
una serie di manifestazioni organizzate dall’ottobre 2016 all’ottobre 2017 
per celebrare il 75esimo anno dalla fondazione del Liceo “A. Vallisneri” di 
Lucca.

Un doveroso ringraziamento va, perciò, a chi ha permesso di replica-
re con successo la fortunata edizione del 2016: il Rotaract Club di Lucca, 
una associazione di giovani che ha voluto regalare a studenti, più giovani 
soltanto di pochi anni, uno spazio per mettersi in gioco e valorizzare la 
propria creatività.

Ma un grazie altrettanto caloroso va anche ai numerosi partecipanti, i 
quali, anche quest’anno, hanno dato prova di sapersi sottrarre alla quoti-
diana seduzione delle “diavolerie” tecnologiche per cimentarsi in una co-
municazione fatta soltanto di parole su carta, tratti di matita o colori su tela.

E i risultati, ancora una volta, sono sorprendenti.
Attraverso l’uso, più o meno sapiente, delle tecniche pittoriche o dietro 

frasi come “Ci vogliono nudi e ci inculcano prototipi esistenziali” oppure 
“Sono stanco/ di combattere contro il vento/ di un mondo che ancora non 
so capire”, si scoprono, infatti,  animi ricchi di sentimenti, sensibilità va-
riegate che danno libero sfogo a dubbi, inquietudini, lacerazioni di un’età 
indubbiamente difficile, che vuole perciò condividere il proprio disagio e  
che chiede di essere ascoltata.

Ma non è tutto. Accanto all’insofferenza, ai gridi di protesta, alle confes-
sioni intimistiche, si scopre dell’altro, quando, ad esempio, leggiamo frasi 
come queste: “Ci concedemmo un’ultima notte e il giorno non ci concesse 
alcuna pietà. Il nostro ultimo bacio aveva creato una porta e gli agen-
ti della Gestapo irruppero nella casa sperduta, ghermendo i nostri corpi 
nudi come selvatiche arpie. Qual era l’oltraggio più grave per loro, la sfida 
dell’arte o la sfida dell’amore?” Di cosa si tratta, in quest’ultimo caso, se 
non di una consapevole denuncia e di una matura capacità di riflettere, in 
modo delicato ma anche profondo e toccante, sui grandi temi (anche quelli 
“scomodi”) della storia dell’umanità?                                                       

                                                      Isabella Borella

Alessandra Altamura, nata il 
30-11-1973, è laureata in lette-
re classiche e insegna presso la 
scuola media di Altopascio (Luc-
ca). Con le Edizioni Il Foglio ha 
pubblicato: Music club Tosca-
na-Storie a tempo di musica 
(2012), Maschio e femmina li 
creò (2014) e Viaggio in bian-
co e nero (2015), presentato al 
Premio Strega 2016 e segnalato 
sulla rivista trimestrale di Amne-
sty International per l’attenzione 
ai migranti e ai diritti umani.  
Per maggiori informazioni: 
www.alessandraaltamura.it. 


